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Pourquoi La Fontaine est-il le plus
populaire des poétes francais ?

La popularité possede une double face : la vogue, née
de I'opinion peu raisonnée des foules, et la célébrité, que
fonde le jugement des connaisseurs. Paroxysme de sen-
timent populaire, la vogue tombe et laisse aprés dle
I'impression d'une chose vaine et le souvenir d'une gloi-
re ma acquise. Rappelez-vous le chansonnier Béranger.
La réputation du fabuliste ne vient pas de ce que nous
le lisions a I'école primaire. Il possede cette science de
I'art, il exploite le beau au point de ne toucher, par les
artifices de son golt, qu'un choix de lecteurs. La Fontai-
ne embdlit la littérature par tout ce quil y entre d'har-
monie, de rythme, de couleur, de smple vérité. Et par
|'éclat de cet ensemble, il se montre, de tous les ou-
vriers de l'art le plus populaire.

Je ne puis songer a un artiste aime et disparu, sans le
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sentir vivre a mes cotés, avec la vison de sa personnali-
té physique et morale dans ses grands et ses petits cb-
tés. Td Villon, ce coureur de grands chemins, vagabond
de noble ame, homme de génie, sans la force du carac-
tére. Mais, comme par une sorte de justice, nous lui de-
vonsnotre pitié profonde, lui qui ladonnait a tous, qui ché-
rissait sa mere, auque il advint de composer la Ballade
a Notre-Dame.

Nous amons La Fontaine un peu pour de semblables
raisons. Le monde honore les artistes, et La Fontaine en
est le roi sans contredit. 1l est un artiste frangais avant
tout. Tel un lotus étale la splendeur de son azur sur des
eaux profondes, ains notre homme brille de tout I'éclat
de I'art sur la profondeur de son siecle. 1l I'est dans son
caractére entier, par I'agrément de son insouciance, I'in-
quiétude de son esprit butineur, trouvant en tout une
source de poésie, ce qui lui fit découvrir le prophéte
Baruch. Il I'est par safinesse, sa grace, ses talents d'ou-
vrier et auss par la |égéreté et la gauloiserie de son ca-
ractére et de ses cauvres. Jaoute que les bassesses de
La Fontaine possédent une saveur indéfinissable, de
méme que les méfaits de Villon inspirent la pitié.

Le naturel est la quaité dominante de La Fontaine,
celle qui lui vaut notre faveur sur les bancs de I'école
primaire, & coup sOr, inconsciemment. Elle sépanche en
toute son cauvre, ele en est I'essence. L'énormité du
travail quil y mit ale don de n'y point paraitre. L'iro-
nie et la finesse accompagnent son naturel, comme il ar-
rive souvent aux artistes de France. Ce charme, pres-
que inconnu ailleurs, nous tient tout au long de ses fa
bles. Citerai-je le milan agrippé sur le nez du roi, dans
le Milan, le Roi et le Chasseur ? citerai-je ce moine cha
ritable, repu dans son fromage ?

Un moine? Non, mais un Dervis.

Je suppose quun moine est toujours charitable.

Il faudrait prendre toutes les Fables. A coté de cetteiro-
nie gauloise, La Fontaine posséde une sensibilité discrete,
qui lui inspire des pages de ce lyrisme particulier au
XVII® siécle e non point sans grandeur. Comme les
écrivains de son siecle, il fut un psychologue ; il sut bien
faire d'observer jusgu'a quarante ans et de n'écrire qu'a-
pres. Mais autant La Bruyére, cet artiste fougueux, met
de joie rageuse a découvrir les passions dautrui,
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autant notre fabuliste use-t-il de plaisir main a sen mo-
quer discrétement.

La Fontaine, s artiste dans sa nature, I'est éminem-
ment comme ouvrier de style, de quoi les initiés surtout
lui sauront gré. C'est un régal de savourer l'originalité
et la variété savante de son rythme qui devance et égae
celui de Hugo, et de constater combien il connait I'har-
monie a fond. Certains vers de Lamartine et de Verlaine
rappellent les siens :

Quand il eut du palais de ces filles du ciel
«Enlevé I'ambroisie en leurs chambres encloses. »

Il apporte au style tout ce quun peintre animaier peut
y mettre de couleurs, car il possede le don du pitto-
resgue, et encore gu'en dise Hello, il ala vison des cho-
ses. Je me souviens de cet oiseau qui, ayant enlevé une
toile d'araignée, emportait le tout et «l'animal pendant
au bout ».

Mais, pour le montrer plus complet, rappelons la gau-
loiserie de La Fontaine. Une canaillerie de supréme fi-
nesse emplit ses contes, voire quelques fables. De vieux
professeurs barbus et lunetteux, des jeunes gens frivo-
les, les liront avec joie, non pour la satisfaction des
sens, mais pour les délices de son ironie et de sa lége-
reté...

Voaila pourquoi La Fontaine est populaire. Toutefois,
j'al vu bien des jeunes se lasser des Fables a la premie-
re lecture. Quils y allent & l'aveugle dabord ! La ré-
compense suivra, I'excellence du bonheur, la satisfaction
de l'intelligence. Ces animaux, rebutables jusgu'ici, par-
leront a leur esprit plus quils ne Sentretiennent eux-mé-
mes en leurs petits drames. Ce sera attrayant et déli-
cieux de comprendre la perfection de ces miniatures, s
bien ouvragées, ordonnées, harmonisées. Et puis, quoi
guen disent certains, n'y pourra-t-on pas trouver un
moyen de perfectionner sa langue, l'origindité, le natu-
rel, le sens de I'harmonie et du beau plastique, puisque
La Fontaine travaille I'art pour la forme, e non pour
des maximes. On y goltera enfin ce plaisir trop mécon-
nu de se bercer aux enchantements dune ame s fran-

caise.
Raphed CLOSUIT, Phys.



