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En somme, 

pourquoi tant se tourmenter ? 

En somme, pourquoi tant se tourmenter ? Si on sa­
vait, on ne se tourmenterait pas tant ! puisqu'aussi bien 
ça n'amène pas grand changement. Après tout, qu'est-ce 
que ça peut bien faire ? Il y aura toujours des gens 
pour nous faire bon visage, et il y en aura toujours pour 
nous faire méchante figure. 

A ceux qui nous font bon visage et nous sourient quand 
on passe, on sourit aussi ; à ceux qui nous font méchan­
te figure, on ne dit rien ; puis, on leur dit tout doucement, 
bien au fond de soi-même : « Après tout, rave pour 
vous ! » 
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On rentre chez soi, on ferme sa porte. On prend sa 
chaise, un livre, et on s'assoit à la fenêtre. On lit un mo­
ment, on regarde dehors. On va à sa table, on écrit un 
moment, et on retourne à la fenêtre quand on en a assez 
d'écrire. 

On regarde dehors, on pense à des choses qui ne 
fatiguent pas, qui ne tracassent pas, qui n'attristent pas, 
et je vous en prie alors, qu'est-ce que ça peut bien faire 
qu'il y ait en dehors de notre « chez soi » des personnes 
qui nous fassent la grimace quand on les rencontre. 

J'en rencontre aussi qui me font la grimace. Hier, un. 
Aujourd'hui, encore un. Demain aura le sien ; si ce n'est 
pas un autre, ce sera le même qu'aujourd'hui. En som­
me, on a chacun son mauvais jour ! Il en faut prendre 
son parti et rentrer dans sa chambre. Il fait si bon chez 
soi, tout seul. On va à la fenêtre, on regarde, on écoute. 
La nature est là, si belle et si bonne ; on s'y repose 
on y oublie tout le reste, sauf ceux que l'on aime ; on 
les retrouve partout et c'est ce qui console de tous les 
tracas qu'il y a par le monde. 

Quand on a fermé sa porte, qu'on est chez soi, les 
tracas s'allègent et disparaissent. Et vraiment, savez-
vous ? On n'est jamais si bien chez soi que dans les 
chambres de l'ancien noviciat à l'Abbaye de Saint-Mau­
rice. Ces petites chambres échues aux élèves du Lycée, 
aux Physiciens. On se met dans l'embrasure profonde 
de la fenêtre. Elles sont très monastiques ces embrasu­
res. Je me demande ce que les novices d'autrefois y pen­
saient quand ils venaient s'y mettre. Maintenant que 
les novices d'à présent sont au noviciat de dessus, ce 
sont des élèves qui ont pris leur place au noviciat d'en-
bas. Ah ! si j'y pouvais rester toute ma vie dans une 
de ces chambrettes ! Il y fait si bon ! Tous ceux qui 
y ont passé avant nous se le rappellent bien. 

C'est si gentil de se souvenir des bons moments d'an­
tan ! 
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Quand on est étudiant, et qu'on a une chambre à l'an­
cien noviciat, on y vient le matin sur les sept heures et 
demie, après le déjeuner; on s'arrange un peu, on se 
donne un coup de peigne et puis un coup de brosse et 
on part pour l'étude. On y vient après dîner, dans sa 
chambre, se coucher un moment. On laisse pendre ses 
pieds en bas le lit, on les balance pendant qu'on regarde 
le plafond ou la tapisserie qui est toute passée, ou les 
ronds bleus que fait la cigarette que l'on fume. On y 
revient le soir. Ces moments du soir, dans ces vieilles 
chambrettes ! C'est alors qu'on se soucie peu qu'il y en 
a qui nous ont fait la grimace pendant la journée. On 
est à sa fenêtre, à regarder dehors. Il y a bien de mon 
côté, le toit de l'église qui barre le paysage de sa ligne 
d'ardoise. Mais ça ne fait rien. On regarde plus haut, 
ou on regarde plus bas. 

Il y a un chroniqueur qui dit dans une de ses chroni­
ques « qu'il croque le paysage à petites touches » ! Moi 
je ne croque pas le paysage quand je suis à ma fenêtre. 
Le paysage, je le regarde, et ce que je vois, je le racon­
te, ce que j'entends aussi. 

L'heure est au calme ! 
Un petit nuage blanc, tout petit, qui stationne sur la 

croix de Javernaz. A peine un peu de brise. Une porte 
qui se ferme en bas, dans le cloître. Pas d'autre bruit. 

L'heure est au calme ! 
La bonne odeur des carentins bruns, qui monte du 

parterre. Le parterre de Frère Alfred ! Les anciens qui 
sont par le monde, s'en souviennent encore. Ses trois 
massifs ronds, où le Frère Alfred met des marguerites 
au printemps, et puis des carentins qu'il laisse tout l'été, 
et aussi des œillets d'Inde qui sentent l'amer, et aussi 
des lys jaunes en bordure, et aussi des soleils que les 
novices lui maraudent pour mettre sur les autels à l'égli­
se dans des vases. Pauvre Frère Alfred ! Quand il a vu 
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le vol, il crie: « Ah ! les coquins ! » tourne trois fois 
sur lui-même et s'en va navré. 

Un moineau sur le clocheton de la sacristie. L'osé, il 
tape du bec sur la petite croix en bois dédoré. Le clo­
cheton et sa cloche, qui sonne tierce le matin, et les 
soirs du mois de mai, sonne le mois de Marie ; et les 
soirs du mois d'octobre sonne le Rosaire. Les cloches ! 
elles disent tant de choses ; elles sonnent les heures de 
la joie, elles sonnent les heures du deuil. 

Le petit nuage sur Javernaz, se fait rose, se fait cui­
vre et disparaît. L'ombre commence. La brise est plus 
fraîche et souffle plus fort. L'ombre grandit ; le soir 
se fait, et on est là, sur sa chaise, à lire et à écrire, à 
regarder dehors, à ne penser à rien, puis à penser à des 
choses qui ne fatiguent pas. On sourit à tout cela ; on 
oublie qu'il y en a qui nous ont fait la grimace, et qu'il 
y en aura pour nous la faire, jusqu'à la fin de notre vie ! 
Tant pis !... 

En bas, des grillons chantent dans les carentins bruns. 
Oh ! comme ils chantent bien ! Et vous pensez qu'il 
faille se tourmenter ? Ah non ! Ça n'en vaut pas 
la peine. 

JACQUES DU MARTOLET. 


