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Chronique 

28 mai. — Mes yeux sur les choses sont toujours inquiets com­
me un flotteur qui s'en va au fil de l'eau. Je connais la figure 
des objets familiers, j'en note tous les changements. 

Le vilain jet d'eau de la cour est réparé, qui crachait péni­
blement comme un vieux qui n'en peut plus. C'est une vrille 
blanche sur le ciel bleu. Il monte droit, sans relâche, obéissant 
à l'effort caché, puis il s'anéantit sur lui-même ; la tige d'acier poli 
plie, tombe en poussière d'étincelles que le soleil arc-en-cielise. 
Les pigeons ont dû quitter le bord du bassin où se tenaient les 
rendez-vous d'amour, et nous ne les voyons plus à leur toi­
lette, ou empressés auprès des belles effarouchées. 

A fixer longtemps cette poussée vers le ciel, toujours, tou­
jours vaine, j'ai le vertige. Je suis sans trêve ce mouvement 
d'ascension, et pour mes regards hypnotisés, cet essor brisé 
est un malaise. Je voudrais continuer la ligne lumineuse dans 
l'air et je suis un pauvre oiseau, avec du plomb dans l'aile et 
qui pousse des pointes infructueuses vers son paradis perdu, — 
obstinément. 

31 mai — Epreuves écrites de la maturité. Nos grands font 
grise-mine. 

1er juin. — Promenade du soir traditionnelle, et cortège aux 
flambeaux. Nous pourrons rêver enfin à cette heure grise où 
le jour n'est plus jour. 

3 juin. — La Fête-Dieu. De nos jours, on est affolé d'actualité. 
Le marchand baptise ses crûs : vin des Alliés. La modiste in­
vente la toque-hélice. Le monsieur bien mis ne sortait pas, il 
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y a quelques années, sans chapeau zeppelin. On m'a recom­
mandé la bretelle Cherpillod, pour sa solidité. La casquette 
Cadorna fit les délices des petits lieutenants snobs. Joffre, sur 
les boîtes de cigarettes n'était sas sans esprit et le parapluie 
Wilson, un luxe pour les simples pékins, est sans rival et très 
américain. Quand on quitte un individu intéressant, on soupire : 
« Ouf ! quelle Gillette! » et pour paraître sportif, quand une 
difficulté surgit, on « met des gaz ». 

Quoi qu'on en dise, St-Maurice suit le mouvement. Aussi, 
avons-nous vu le reposoir de la Société des Nations. Un essai 
original et touchant, d'un bel effet décoratif. 

Un relief en carton peint rappelait le monument de l'Union 
postale et, en petit, le massif des Dents du Midi, tourmenté et 
sauvage, comme cela devait être dans la nuit des temps : la 
Cime de l'Est, supportant le monde et la croix plantée sur la 
Petite Dent. Une inscription donnait la formule de ce paysage 
symbolique. La surprise des fidèles, en face de cette nouveauté 
était un doux réconfort pour ceux qui ne craignent pas de fuir 
la banalité. 

5 juin. — Etendus, la tête accoudée, Jean-Jean et moi, nous 
regardons, sans rien dire, le soir venir sur les grands nuages. 
La Dent de Morcle passe de l'orange au bleu qui vient de la 
vallée et c'est si drôle, cette pointe claire toute seule dans ces 
masses de nuit pâle, comme un soleil étrange qui serait énorme 
et mourant. 

8 juin. — Pour ceux qui ne s'occupent ni de dessin, ni de lec­
ture, ni de musique, je ne connais rien de plus attrayant que la 
photographie. Plusieurs élèves y consacrent leurs loisirs, pour 
la plus grande joie de ceux qui posent et de ceux qui reçoivent 
ces chers souvenirs, (je ne parle pas de ces faces maquillées 
et méconnaissables livrées par des professionnels trop soucieux 
de plaire). Sur ces papiers, vous trouvez des gestes ébauchés, 
des sourires éternels, exprès pour vous, semble-t-il, — et c'est 
un mensonge encore. — Bien que je fasse un peu de tout, je 
n'ai pu résister à l'engouement et je collectionne des portraits. 
je les groupe malicieusement, sur mon album, comme dans 
ma mémoire ou dans mon cœur, je les associe. Puis, plus tard, 
quand je serai très vieux, de grosses lunettes à cheval sur mon 
nez en bec de vautour, j'ouvrirai les feuillets jaunis, je regar­
derai ces visages, j'y mettrai tout ce que j'ai pu arracher à leur 
« moi ». Il me viendra des histoires, oh ! des histoires très dou­
ces et si vieilles, si vieilles ! 
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Je verrai : 
....dans le carton glacé 
S'ouvrir, à chacune des pages, 
Qui sont à deux ou trois étages, 
Six fenêtres sur le passé. 

Mais, comme c'est triste de voir le temps altérer déjà les 
traits : 

On est là, la mine ravie ! 
Et peut-être restera-t-on 
A ces fenêtres de carton 
Plus qu'aux fenêtres de la vie. 

10 juin. — Promenade de la fanfare. Elle reste en relief dans 
le gris-brun des souvenirs chez tous les anciens. 

Malgré la pluie torrentielle, départ pour le Bouveret. Les 
nuages montent très haut, la cage de plomb se volatilise et 
une lumière tamisée et douce tombe du ciel. 

Le hasard est spirituel parfois. Les normaliennes de Sion 
voyagent avec nous. Sous la direction de Mme Delacoste, ces 
demoiselles répondent à nos morceaux par des chants très frais. 
Elles daignent même se joindre au cortège qui défile dans les 
rues du village. 

Le Bouveret ! Ce nom seul n'évoque-t-il pas un coin char­
mant ? Enfin, je retrouve des images connues après l'étouffe­
ment des montagnes. Nous avons poussé notre grosse barque 
en plein lac pour voir mieux. Sur les eaux blanches, elle trace 
un sillon vert. Le moutonnement des châtaigniers en fleurs, 
sous lesquels on voudrait danser dans la lumière, la rive vau­
doise avec les taches blanches des maisons, puis, vers Genève, 
cette limite indécise et papillotante où la ligne brillante des 
eaux absorbe le ciel. Se renverser, les mains sous la nuque, 
balancer un peu le pied et regarder, pendant que la barque 
avance sans qu'on sache, ce ciel plus infini que jamais avec 
son soleil décoloré derrière le vitrage translucide. 

Le retour bruyant. Un concert sur le quai de la gare pour 
les étudiants de Sion qui reviennent d'une course. La rencon­
tre imprévue de ceux qui vous juraient une amitié éternelle. 
Méditation sur ce thème toujours actuel. 

11 juin. — Est-ce une illusion ? On nous sert un œuf à souper. 
Les conversations tombent brusquement dans l'immense réfec­
toire, on se demande d'où nous vient cette fortune. Je devine : 
c'est pour honorer sainte Marguerite Alacoque qu'on vient de 
canoniser. Je demanderai des explications à M. l'Econome. 
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19 juin. — La rhétorique présente ses voeux de bonne fête à 
son professeur et une belle promenade d'au moins une heure et 
demie nous sort du moule. 

21 juin. — La S. Louis. M. l'abbé Richoz, dans une instruction 
très documentée, nous propose S. Louis comme modèle de vie 
chrétienne au milieu des distractions du monde. 

Promenade en Cries. Les cerisiers sont emportés d'assaut 
par de grands oiseaux gourmands. 

22 juin. — Promenade à la montagne. Nous attendions vaine­
ment un jour de pluie pour la faire, puisque le mauvais temps 
était de tradition. Mais voilà, le temps s'éclaircit. Après la dure 
grimpée de la Grotte, on trouve ce sentier qu'on dirait tracé 
par un poète, tant il est capricieux. Il court à travers l'herbe 
haute, cette herbe mouillée d'où montent des senteurs fraîches. 

Je me décide à escalader la Petite Dent. J'ai les mains pleines 
de fleurs que j'enverrai à ma mère. Je vois sa surprise devant 
ces couleurs vives, devant ces fleurs qui sont mes pensées dou­
ces, pour elle, si douce. 

Le brouillard comble toutes les vallées. Il n'y a plus de réel 
qu'une pointe de rocher où je suis, et parfois, dans les trous, 
des éclaboussures lointaines d'un Rhône d'argent. Le brouillard 
me gagne. Je ne distingue plus cet appui de terre ferme. Plus 
de terre. Une mer de nuages. Le ciel où mes bras se tendent 
pour échapper à la gangue qui m'envahit. Je me plonge dans 
cette nuit grise. Je me sens une pauvre petite chose transie et 
je vois le disque vacillant du soleil. Je me lève ; la lumière 
m'arrive et la chaleur toujours plus caressante. Ma tête seule 
émerge. Une pince froide à mon cou me serre. Et c'est intolé­
rable et fou que cette tête sans tronc et qui vit et qui bouge, et 
ces yeux inquiets vers l'infini. 

Le vent souffle. Les nuages se bousculent, se déchirent, se 
fripent. Terre ! Terre ! L'horizon recule très loin. Je m'assois 
et je regarde le lac, une raie blanche entre terre et ciel. Un gros 
soupir crève à ma gorge comme, une bulle, et je reste là, sans 
pensée. 

1er juillet. — Le Collège donne « Pour la Couronne » de Fran­
çois Coppée, et « Gringoire », de Théodore de Banville. Le suc­
cès de la répétition générale encourage les acteurs. 

4 juillet. — Salle comble au théâtre. La fraîcheur rend sup­
portable la longueur du spectacle. Je ne dirai rien de la journée, 
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ni des acteurs. J'aurais aimé seulement qu'on sentît mieux la 
musique de ces beaux vers de Coppée. 

11 juillet. — Un public énervé par la chaleur. Il est vraiment 
dommage qu'on dédaigne les morceaux d'orchestre travaillés si 
soigneusement. La rumeur devient si forte qu'on doit même in­
terrompre la musique ! Immobile dans son coin, la mère « Pas 
de Galette » écoutait pour la troisième fois le même program­
me, et j'ai admiré la ferveur de cette âme simple devant la 
beauté qu'elle ne comprend pas toute, mais qu'elle entrevoit. 

12 juillet. — Départ pour les vacances. Le train file et les 
perspectives tournoyantes m'étourdissent. Je rêve d'une barque 
qui me bercerait et d'où je verrais calmement le paysage qui 
bondit. 

Je parcours « Le beau Pays », mes yeux vont du livre à la 
fenêtre et j'éprouve je ne sais quoi d'exquis à ce contrôle. Les 
couleurs se nuancent, la carcasse reste la même, mais les étof­
fes changent, puisque les heures se renouvellent et ne se res­
semblent guère. 

Lausanne déjà, et ses maisons ouvrières, aux jardins rangés 
comme les tiroirs d'une commode. 

La fraîcheur de l'eau, le « glou-glou » des vagues toutes pe­
tites qui chuchotent des histoires. L'île : un rêve bleu, posé sur 
le lac et l'or du ciel. Ces quelques lumières sur les hauteurs qui 
me brûlent, me font presque hurler de joie et me forcent à me 
mordre les lèvres : la Maison. 

13 juillet. — Je vais poser la plume. Ad finem operis perveni. 
Et pris de ce sentiment de mélancolie qui précède les grands 
départs et les tournants décisifs, je songe, les yeux fermés, à 
toutes ces impressions que je semai au vent, telles des graines 
ailées. 

Dans un parc, un Sylvain de marbre, la bouche lippue sur ses 
pipeaux, jouait la rumeur des bois, mais, 

«... un brusque coup de vent 
A fait choir à ses pieds la flûte familière ! 
Les doigts n'ont pas cessé le geste décevant 
De chercher sur les trous la cadence perdue »... 

Ce geste douloureux, je l'ai fait, puisque j'entendais une chan­
son douce. Chaque « leit-motiv », je récrivais ici, mais à mes 
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oreilles surprises, ce n'est plus le même air, il n'a plus la grâce 
un peu molle qui me charmait, et je vous dis, au revoir, car, 

« Mes doigts n'ont pas cessé le geste décevant 
De chercher sur les trous la cadence perdue »... 

Nos Sociétés. — Il se forme, le 16 juin, un club d'amateurs. Le 
but de cette société est de réunir les jeunes gens désireux de 
faire du sport. Le F.-C. Loofting achète un ballon, grâce à des 
dons obligatoires. Le Comité est ainsi constitué : 

Président : E. Voirol ; Vice-Président : Ch. Liardet ; Capitai­
ne : J. Pannatier ; Sous-Capitaine : R. de Riedmatten ; Tréso­
rier : Ch. Lorétan ; Vérificateur des comptes : J. Closuit ; Garde-
matériel : V. Liardet ; Passe-lacet : A. Lugon ; Arbitre : G. Bar­
ras. Toutes les charges sont occupées, on réserve quelques 
places de membres. 

Dans un brillant match, « l'Edelweiss » est battue. L'issue de 
la revanche reste indécise, car notre dévoué capitaine J. Panna­
tier, frappé d'un coup de pied, se retire de la lutte. Le Loofting-
Club continuera son activité l'année prochaine. 

Edgar VOIROL. rhét. 


