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Choses glanées

Hier, comme il faisait S beau, je suis alé, avec Gré-
goire, jusgu'a la colline de Cries. Il y a de s bhdles
journées, en automne, de ces journées fraiches a I'aube
et fraiches a la nuit venue, mais qui sont tres chaudes
I'apres-diner ; de ces journées qui invitent a la prome-
nade. Je suis alé, avec Grégoire, jusgu'a la colline de
Cries.

Il n'y a qua sortir de St-Maurice, passer le pont du
Rhdne, puis on prend a gauche, on monte un quart dheu-
re dans un chemin ombré et I'on arrive sur la colline.
Jy a passeé un moment de I'apres-midi avec Grégoire,
assis dans I'herbe. Nous avons causé de nos deux meres ;
lui de la senne & moi de la mienne. 1l y a tant & dire
sur sa mére que l'on aime.

Et puis, nous nous sommes tus et nous avons regardé
I'automne tout & I'entour de nous.

En bas, dans les petits jardins de Lavey, qui ont des
plates-bandes tirées au cordeau, des gens étaient a ra-
masser les pommes de terre.

Dans un bout de pré tout vert, il y avait un arbre tout
jaune : « Que cest joli ! », ai-je dit.

Une fedille est tombée sur ma main, feuille jaune atige
verte encore, et j'ai dit . «Les feuilles tombent, c'est
bien I'automne. »

Prés de la ferme, deux vaches égrenaient la douce
monotonie de leurs sonnailles, et devant la grange ouver-
te, le fermier était & laver la grande cuve et a préparer
les bossettes pour la vendange. Le mo(t sera bon, cette
année, les grappes sont belles dorées.

Et puis, j'a vu auss, dans la campagne du comte rus-
se, des arbres de toutes les couleurs ; il y en avait des
roses et jaunes, il y en avait des verts, il y en avait des
jaunes et des tout bruns: «Les feuilles dans les
allées du comte russe, quand elles tombent a I'automne,
doivent faire de beaux tapis. » Grégoire, lui, ne disait
rien, il cause s peu ; il regardait du coté de Saint-Maurice,
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des feux qui brllaient dans un pré, et le Rhéne qui
coulait son eau bleue, dun bleu tres pde maintenant,
comme le cid trés doux; le Rhone qui faisait monter
jusgu'a nous sa cantiléne grave, toujours la méme sur
tout son cours, un peu triste ; et sur son bord, les peu-
pliers qui laissaient d§a deviner le jet noir du tronc, a
travers leurs feuilles clairsemées.

Quéle douceur, a l'automne, de sasseoir dans I'her-
be, de se taire et d'écouter longtemps. Au retour, nous
avons eu tout le long, musique et compagnie. Il y avait
encore des grillons qui chantaient dans |'herbe courte,
et des oiseaux qui chantaient dans les feuillages dor
leur joie de vivre, sans se soucier, ni Sapeurer aucune-
ment de nous : Le beau solell de I'aprés-diner les avait
mis en gaité. Pauvres petits, le temps des froidures est
tout proche! Ils n'y pensaient pas, et c'est tant mieux
pour eux. Quelle mignonne chose que ces oiseaux dans
les branches et qui nous gfflent leurs airs tout dun
trait, sans se faire prier.

Aujourd'hui, Grégoire est venu. Il vient toujours passer
I'aprés-midi chez moi quand il pleut.

Aux premiéres gouttes qui tombent, je I'imagine qui
sort de chez lui pour me venir regjoindre. Et ¢ca ne man-
que jamais ! Aprés dix minutes de pluie, je le vois dé
boucher sur la place et prendre la ruelle qui le méne
jusqu'a la porte de service, deriere la maison. Cest
curieux ! mais je ne I'ai jamais vu entrer par la grande
porte qui donne sur la rue. Il est original, ce grand gar-
¢on, mais s bon'!

Il cause rarement, mais quand il pleut, il et loquace
et gudors il me conte de délicieuses histoires ! Je I'é-
coute avec ravissement, ne lui disant quun mot ou deux,
pour ne pas l'interrompre quand il parle s doucement,
car il arrive souvent quun petit bruit le distrait et le
voila qui se tait.

Il est tres drole, mon ami !

Aujourdhui, il est venu parce quil pleuvait. Il est en-
tré, m'a regardé, m'a souri et ne m'arien dit comme de
coutume. Puis, il Sest assis dans ma bergére dosier quil
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aime tant, toujours a la méme place, prés du poéle de
catelles brunes. La pluie tambourinait une marche endia-
blée sur les carreaux de ma fenéire et Grégoire sest
mis acauser. Il adit: «Oh! le bruit de la pluie, qudle
chose jolie ! Clapotis clapotant sur I'ardoise du toit, dle
va répétant sa petite chanson grise, sombre ou claire,
guele varie a linfini. »

Et moi, j'ai dit a Grégoire : « Grégoire, tu aimes bien
la pluie ?»

— « La pluie, quil m'a dit._Ecoute, e il tenait son
doigt levé, la pluie, dle languit parfois en une cantiléne
triste, parfois dle senvole en gdop folichon, revient
sans plus de transition a quelque mélopée antique, qui
ramene longtemps la méme phrase dolente, et la voila
qui repart en valse folle, qui vrille, qui sautille, vrai pe-
tit vertige, dune danse de nains !... Ecoute Jacques... la
pluie. » Et Grégoire n'a plus rien dit.

Ma soaur, je n'ai pas comme toi un petit chat que I'on
dit «la Minette » et qui se vient asseoir sur le bord de
ma table quand j'écris, mais je veux t'écrire tout de mé-
me une brindille du passé.

Il me souvient que tout petit encore, je voulais étre
hirondelle, parce que maman m'avait dit que les hiron-
delles sen adlaient en des pays ou il y avait des fleurs
toujours, et toujours un cid bleu. Et j'avais dit a ma
petite mére » : « Alors, je veux étre hirondelle, mai, et
men dler au cid bleu. » — « T'en aler au cid bleu, et
me laisser ic ! » me dit petite mére qui pleurait ; puis
elle me prit contre elle & m'embrassa bien fort et long-
temps.

«Oh'! aors chérie maman, que je lui dis, en nouant
mes deux petits bras a son cou, S tu pleures, je ne veux
plus étre hirondelle et je reste avec toi, mais il faut rire,
pas ?»

Et ma petite mére sécha ses larmes.

\Y

Il'y a parfois le soir, quand je fas ma priére, douze
petits yeux qui me regardent par ma fenétre ouverte,
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trois brillent plus que les neuf autres ; e g la nuit je
me révellle, je les vois encore qui me semblent tres loin
et toujours me regardent, clignotant comme un regard
dune vieille, trés viellle.

Douze éoiles que le Bon Dieu me donne chague soir
de beau temps quand Il laisse' son cid sans nuage. Elles
prient avec moi ma priére du soir.

Douze étoiles !... je crois bien queles sont la flanme
des grands cierges que les anges tiennent au cid de-
vant Dieu. Mais ils sont s loin, et il fat s sombre la
nuit, que I'on ne voit ni les anges, ni leurs cierges, mais
seulement la flanmme du cierge qui tremblotte |&-haut,
toute petite.

JACQUES DU MARTOLET.



