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Fragments d'une conférence
sur «l'avenir du théatre chrétien »

M. Heri Ghéon a eu la grande amabilité d'autoriser les
« Echos» afaire bénéficier leurs lecteurs de la belle conférence
gu'il a donnée derniérement a I'Abbaye.

Converti de la guerre, il arévé dinstaurer, a la suite de
M. Paul Clauddl, un art dramatique nouveau, pénétré d'esprit
chrétien. Ayant d§a écrit et fait représenter trois pieces, les
Trois Miracles de Sainte Cécile, le Pauvre sous I'Escalier et
la Farce du Pendu Dépendy, il se demande si un théétre chré-
tien est possible, viable, et dans ce cas, qud il sera?

«On m'objecte : «Le théatre est un lieu mondain.
Allez-vous y porter des vérités sacrées ? » Et pourquoi
non ? Quand chague jour on y exate le ma et I'erreur
au nom du réalisme, du dilettantisme et de je ne sais
guelle conception primaire de la science, il me serait
interdit d'y exalter ce que j'estime étre le vrai, le beau
et le bon, sur quoi dailleurs, croyants ou incroyants,
beaucoup d'honnétes gens saccordent? On verse au
public les pires poisons et il m'est interdit de proposer
un antidote? Le théédtre appartient au diable et il
convient de I'y laisser régner. « Non pas ! mais, voyez-
vous, il y a la «maniere». Et qui vous dit que nous
n'ayons pas lintention dy mettre des formes? Nous
ne sommes pas des chrétiens honteux, mais nous ne
cherchons pas non plus le scandale. « VVous compromettez
la religion, me dit-on encore, en I'exposant a d'affreux
voisinages : c'est une affaire secréte et réservée qui re-
garde l'individu. Chague chose a sa place : Dieu a l'é-
glise... » Et le diable partout ailleurs? ou du moins lai-
cisme, mondanité, amoralisme et absence de Dieu? Le
tout est de savoir § pour nous chrétiens, I'Eglise est
d'un c6té et le monde de l'autre ; si I'Eglise universdlle
ne sétend pas précisément sur l'univers ; si nous ne de-
vons pasdanstouteslesdémarchesde notre action, atoutes
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les heuresde notre vie, porter le Christ avec nous et
en nous et justement [aou il estlemoins amé, le plus ou-
blié, le plus décrié, et ou régne sans restriction cdui
qguon appelle le Prince du monde. « Je ne suis pas venu
sauver les justes, mais les pécheurs», disait Jésus,
— et il alait chez les pécheurs. Non seulement je suis
persuadé quil ne lui déplait pas daller sur le théétre,
mais je sais par I'histoire quil y parut en figure long-
temps, tout le long de notre Moyen-Age. Non seulement
la religion n'est pas étrangére au théatre, mais le théa
tre est sorti de la religion : les rapprocher, suspendre
l'effet d'un trop long divorce, c'est renouer avec une
seculaire tradition. »

« Qu'est essentiellement le théatre ? se demande e conférencier.
Cest un lieu sacré, un lieu de communion. » Il nous montre
I'exemple des Grecs, I'exemple de notre moyen-&ge.

«Pour un chrétien du Moyen-Age, comme pour un
catholique d'aujourd'hui, le théatre de choix et dobli-
gation, c'est son église. Pour lui, le drame des drames
est la messe. Elle a sur tout poéme dramatique humain,
cette supériorité qu'elle ne nous présente pas seulement
les figures et les symboles d'une certaine réalité, mais
derriére eux, en méme temps queux, & en eux, une
réalité présente et la réalité maeure, cdle dont toutes
les autres sont issues, la rédité de Dieu. Le prétre qui
consacre nimite pas seulement I'acte tout puissant de
la Cene, il le reproduit intégralement, avec toutes ses
conséquences. Devant nous et pour nous, le pain est de
nouveal changé au corps, le vin au sang de Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ. Ce qui fait du chrétien assistant a
la messe bien plus gu'un spectateur, méme ému, méme
exalté, méme possédé par le drame, mais vraiment un
acteur du drame au méme titre que l'officiant. Il implo-
re, il rend gréces, il chante avec le prétre, et ce n'est
pas un van mot que de dire quil « communie». Il retire
du drame le méme bénéfice. Il n'est pas seulement in-
téressé par l'action, mais aussi, mais surtout intéresse
dans I'action. Voila le drame essentiel. »
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Id M. Ghéon expose comment on eut |'idée de doubler I'ac-
tion réelle qui alieu sur l'autel par une action figurée, qui eut
lieu d'abord dans le sanctuaire, puisau dehors sur le parvis.

D'oll le mystére des Prophétes du Christ, de la Résurrection,
d'Adam, (X11° siécle) enfin ces miracles des Saints et de Notre-
Dame, qui évoquaient le drame quotidien de lavie avec sesjoies
et ses douleurs, ses vertus, ses travers, ses vices, le drame du
péché et du monde pécheur, sauvé par Dieu et par ses Saints.
M. Ghéon goute: «Notez bien que les spectateurs n'y appor-
taient pas une moindre créance qu'au drame de la messe propre-
ment dit. Il y avait communion, condition préalable de tout art
vraiment dramatique, c'est-a-dire assembleur de peuple et arti-
san d'unanimité dans le peuple. » A cette conception universelle
et catholique du théétre, il manqua « une langue fixée et un
grand poéte » ; puis, trop tot, la Renaissance vint qui fit dévier
latradition des ancétres, et I'humanisme paien triompha. «Les
deux influences apparemment contradictoires et ennemies, du
jansénisme qui condamne tous les spectacles et tout au moins
les condamne au dessechement, de la tragédie de collége, chere
aux Jésuites, qui ne connait et ne veut plus connaitre que le grec,
se conjugueront solidement pour empécher de passer outre... La
scéne francaise est slrement et simplement hellénisée, partant
|aicisée. Toute spiritualité y est proscrite pour longtemps.

«Que Ssest-il donc passé? D'ou est venue cette
transformation ? « La structure puissamment sociae de
la civilisation médiévale, selon le mot de M. Maritain,
sest relachée et didoquée. Plus d'unanimité. L'esprit
de communion est en train de périr. La Renaissance a
déchainé l'individu et I'individu n'en fait qu'a sa téte. »
« Au Moyen-Age, nous dit le méme auteur, (") I'artiste
avait seulement rang d'artisan, et toute espéce de dé-
veloppement anarchique était interdite a son individua
lisme, parce quune naturelle discipline sociale lui im-
posait du dehors certaines conditions limitatives. Il ne
travaillait pas pour les gens du monde et pour les mar-
chands, mais pour le peuple fidde dont il avait mission
dabriter la priere, dinstruire l'intelligence, de réouir

(1) Dont j* jécplgjgir asignaer ici le remarquable livre « Art et
scolastique », édité a I'Art catholique.
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I'ame et les yeux. O temps incomparables ou un peuple
ingénu était formé dans la beauté sans méme sen aper-
cevoir, comme les parfaits religieux doivent prier sans
savoir qu'ils prient. La bienheureuse humilité ou I'ar-
tiste était placé exaltait sa force et sa liberté... La Re-
naissance devait affoler I'artiste et en faire le plus mal-
heureux des hommes en lui révélant sa propre grandeur
et en l&chant sur lui la féroce Beauté, que la Foi tenait
charmée et menait aprés soi, docile, attachée par un
fil de la Vierge. » « C'est vrai, le peuple n'a plus ses
chanteurs, ses amuseurs, ses dramaturges, excepté sans
doute a la foire. L'artiste est né, l'auteur est né le
monstrueux auteur qui, loin de se soumettre au monde,
de rallier autour du drapeau traditionnel le monde dé
faillant, apporte son idée a lui, son drapeau a lui, et fait
centre... 1l ne profitera plus comme autrefois dun état
de communion préalable, imposé naturellement par la
foi, le lieu et la tradition; il devra créer cet état lui-
méme par le seul prestige de son ouvrage, en seffor-
cant de réunir sur un terrain commun d'idées, de sen-
timents, de passions, (ou desthétique) ['unanimité de
ses spectateurs. Dés lors, il n'y aura plus un public,
mais des publics ; autant que de poeétes ; un grand nom-
bre de petits publics variables en quantité, en qualité,
suivant le siécle. Quelquefois une élite comme au XVII°,
habile a dénoncer les manquements aux regles; plus
souvent une grosse coterie mi-peuple, mi-bourgeois,
comme au temps romantique ; aujourd’hui, un trou-
peau confus. »

» En vérité, on ne sait a qui on Sadresse ; a tous et
a personne... En fait de communion un peu large, on
n'en voit plus gu'une possible et amplement réalisée
dailleurs par les trafiquants de spectacles, la commu-
nion par en bas et par le plus bas, dans la béte. Sur le
terrain des appétits, comment ne pas se rencontrer ?
Voila exactement ou nous en sommes. »

Faut-il donc renoncer a un théétre chrétien ? Aux objections
de ses contradicteurs, lesquels prétendent : 1° qu'on n'écrit pas
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de piéces chrétiennes au XXe siécle; 2° que s on en écrit, on ne
les jouera pas; 3° et que si on les joue, le public n'ira pas les
voir. M. Ghéon répond par son exemple méme. Il ne prétend
cependant pas triompher sur-le-champ. « Pour espérer de réussir
en grand un jour, il faut commencer par faire petit. C'est ce
gu'a fait dans I'ordre purement technique, M. Jacques Copeau
au Théétre du Vieux Colombier ; il a créé un centre de com
munion jusqu'a un certain point spirituel. » N'en peut-on faire
autant avec l'idée chrétienne ?

«Mais les croyants sont |'exception dans notre siecle ! » Non,
nous répond le conférencier. Voyez le redressement de la France
pendant la guerre : elle a gardé en ele I'esprit de foi.

» C'est quun peuple n'est pas nécessairement ce qu'il
parait étre, que les changements quil subit sous l'in-
fluence de tel ou td régime, de telle ou tele politique,
de telle ou telle « mystique » pronée a la tribune et dif-
fuste par le journa, n'atteignent pas toujours sa subs-
tance profonde et de vieilles nations chrétiennes comme
la nation frangaise, comme la nation suisse pourront
revétir toutes les couleurs et jusgu'au plus beau rouge
bolchéviste, jamais elles ne descendront complétement
infiddles a leur passé.. L'étranger qui voit du dehors,
le Francais méme qui en vient a regarder au-dedans de
soi et qui aime les mots sonores, nous déclarent que la
France, comme le monde, dailleurs, se déchristianise.
La France, c'est possible. Les Francais sont toujours
chrétiens. lls ne sen doutent pas, ils refusent d'y croi-
re; mais ils le sont & leur corps défendant. Ils ont des
facons de penser, des facons de sentir, des fagons d'agir
chrétiennes. s vivent sur un capital hérité de bonnes
moaurs, de foi, de charité et d'espérance. Et sans doute,
ils I'entament, et sans doute, ils I'épuisent, mais lente-
ment, et c'est a nous, chrétiens conscients, chrétiens
agissants, de combler ces trous si possible, dans la me-
sure de nos ressources, en provoquant quelques bonnes
«rentrées» de temps en temps.

».. La fibre existe, secréte, détendue, muette, il sagit
de l'atteindre, de la retendre, de la faire vibrer. Le
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théétre chrétien... dispose dés maintenant de tout un
public virtue quil nous appartiendra de regrouper.
Quand celui-ci saura quon travaille pour lui, quune
source d'émotions depuis longtemps tarie vient de re-
jaillir au grand jour, et quil est permis d'y puiser, soyez
sir quil viendra. Quant a ceux qui croient et prati-
guent, mais qui considérent comme de bon ton d'assis-
ter & des piéces plus ou moins légeres pour fare la
preuve de leur parfaite liberté d'esprit, lorsquil sera de
mode d'étre ému au théétre de choses chrétiennes, ils
ne se le feront pas dire deux fois. Restent ceux qui, par
dégolt, ne fréquentaient plus le thédtre : voila une
excellente occasion dy retourner.»

Ici M. Ghéon nous cite quelques traits pieux qui marquent la
survivance de I'esprit chrétien au fond du coaur de certains chré-
tiens incrédules et que le théétre qu'ils jouent ne dispose guére
ala foi. Nous rapportons le plus typique :

« Le soir de la premiére du Pendu dépendu a X..., le
jeune acteur qui jouait le réle du Pendu, me dit sou-
dain : «M. Ghéon, savez-vous que vous me faites faire
ma priére ? — Comment cela? — Ben oui ! ala fin du
second acte, vous savez, quand j'attends qu'on me pen-
de, je suis censé dire un Rosaire... — Eh bien? — Eh
bien! je le dis pour de bon». Ce garcon-la n‘avait pas
prié depuis des années; il en aurait eu honte ailleurs.
Le réle avait réveillé en lui la fibre chrétienne. Javoue
gu'a ce moment je fus payé de mes efforts. Vrai, la pié-
ce pouvait tomber, ce n'éait pas en vain que je l'avais
écrite.

» Ne disons pas: ceci est impossible, cela n'est pas
a faire. Tout est & faire, parce que rien n'est fat. Les
acteurs et les spectateurs sont a faire et ils seront ce
que nous les ferons. Amordistes, athées, sceptiques,
car I'hnomme est sujet a disgréce ; mais aussi bien chré-
tiens, apdtres, ou tout au moins sensibles au langage
chrétien.»

Ains ce drame chrétien est souhaitable, possible, viable.
M. Ghéon en terminant, se demande qud il sera. «Pas de



— 8 —

restrictions, il faut laisser pousser lajeune plante. Un théétre chré-
tien, catholique c'est toute la création de Dieu, débordant sur la
scéne pour étre célébrée... mais d'abord ce drame éternel de
|'"&me humaine, créée libre par Dieu et placée libre dans le mon-
de, entre le bien et le mal, le mérite et le démeérite, le choix de
la vertu et du péché. Sans la notion du péché, il n'y a pas de
drame chrétien. Je dirai plus, il n'y a pas de drame. » De lala
pauvreté psychologique du théatre contemporain qui met en scé-
ne I'animal. Il faut sauver et la psychologie classique, qui est
chrétienne, et I'néroisme médiéval Auss bien M. Ghéon estime
que I'on pourrait créer non un type unique de dramesou de co-
médies, mais toute une série variée, sdon le lieu et le public.

«Vous connaissez le répertoire ordinaire des patro-
nages. Que de temps, de talents, de bonne volonté, da-
mour, dépensé a des niaiseries ! Ne croyez-vous pas
que quelques auteurs bénévoles pourraient sappliquer
a le rénover en puisant dans la vie des Saints, trésor
charmant et glorieux, plaisant et inestimable, des su-
jets seduisants et nobles, capables d'intéresser des jeu-
nes gens ? Je ne vois pas pourquoi le « genre» interdi-
rait une réussite d'art : il n'y a pas de genres inférieurs.
Mais il faudrait un art tout smple, direct, naf, au meil-
leur sens du mot.

» Autre chose. En telle province ou la foi demeure vi-
vace, ne pourrait-on choisr I'épogue des pelerinages
et des pardons pour offrir aux pélerins I'histoire du
Saint quils honorent ? Quel prétexte charmant a des
chants, a des danses, a quelque chose de vif et de géné-
reux comme les anciens mystéres ! et cela dans la foi
vivante.

» De la méme fagon on pourrait créer dans les villes,
des guildes dramatiques comme autrefois les confréries
de la Passion en recrutant des étudiants qui Sentraine-
raient a temps perdu toute I'année. C'est ce que j'ai fait
a Paris pour ma Se Cécile. A ces groupements pleins
de foi on confierait les ouvrages les plus authentique-
ment spirituels.

» Restent les théatres réguliers fréquentés en principe
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par un public m@8é. Clest la quil faudrait adopter le
plus résolument le ton moderne, éviter le faux moyen-
age et |'apparence méme du pogtiche et fare vivre les
saints ou des héros de la chrétienté avec autant de vérité
et une vérité auss proche que sils appartenaient a notre
temps, lequel, du reste n'en manque pas. Réaccoutumer
le public a entendre les vérités spirituelles, comme il
entend (sans protester) les blasphemes et les sophismes,
mais proférées par lavoix dunefoi vivante ; l'intéresser
a des ames, non plus seulement a des corps conduits
par les plus bas ingtincts ; le familiariser & nouveau
avec la conception dun monde en ordre, gouverné et
harmonisé par en haut. Vaila le probléme a résoudre
par le théétre. Je le pose pour vous. Japporte ma solu-
tion personnelle. Jattends qu'on me suive e qu'on me
dépasse.

« Encourageons les initiatives privées, les cercles, les
patronages. Animons d'une vie dramatique rédle tant
de bonnes volontés toutes prétes, tant de tréteaux im-
provisés, ou l'art nous interdisait de monter. Battons
le rappel des jeunes artistes. Plus ils nous demanderont
de piéces, plus nous en écrirons pour eux. Il sagit de
créer un irrésistible courant catholique des auteurs aux
interprétes et des interprétes aux spectateurs. La seu-
lement I'art dramatique est capable de retrouver leterrain
de « communion » ou il aura toutes sesaises : dans la vé-
rité de la fo — et sil triomphe, il peut la faire triom-
pher. Quoi quil arrive, nous n'aurons pas perdu nos
peines. Nous ne visons ici, par les moyens de I'art, que
la gloire de notre Dieu.

Henri GHEON.



