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Per Sepulcra 
Pour le mois des Morts. 

A l'heure grise où le soir tombe, 
Où l'Angelus, lugubrement, 
Nous verse son accablement, 
Je suis allé parmi les tombes 

Pour écouter le long sanglot 
Triste, qui monte de la terre 
Où dorment les morts, solitaires 
Parmi l'horreur des cercueils clos, 

Pour songer au néant de vivre 
Et de danser sur des tombeaux, 
Vêtus de rêves en lambeaux, 
Le front serein et les yeux ivres. 

Dieu puissant, Dieu de vérité, 
Dieu de Pascal, ô pleurs de joie, 
Faites que nos yeux d'ombre soient 
Tout remplis de votre clarté. 

Grandeur immortelle de l'âme, 
C'est votre vérité qui sort, 
Vivante, des lèvres des morts : 
Toutes les tombes la proclament. 

C'est un divin enseignement 
Qui nous vient des ces bouches, closes 
Toujours aux vanités des choses 
Et faites au recueillement. 
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Et tout nous dit que le mensonge 
Est sur les lèvres des vivants : 
Amour, gloire, mots décevants, 
Vides et fuyants comme un songe. 

Rêves d'amour et de beauté 
Eclos sur les lèvres des femmes, 
Combien peu vous parlez à l'âme 
Lorsqu'on songe à l'éternité. 

Et vous, fanfares de la gloire, 
Combien sonnent lugubrement 
Vos appels fiers et véhéments 
Dans les nuits sombres de l'histoire. 

Puissance de la vérité ! 
Une voix monte de la terre, 
Voix d' outre-tombe et de mystère 
Qui nous parle d'éternité. 

Ernest DÉFAGO. 


