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Pages d'histoire littéraire
Notes sur le symbolisme.

Ferdinand Brunetiere, intelligence dogmatique, mini-
mement artiste, a stigmatisé le naturalisme d'une for-
mule qui est restée. La « littérature brutale » a desséché
et appauvri les lettres francaises. Dans toute cette pro-
duction grasse — véritable floraison de boucherie et de
clinique — on ne trouve que quelques cauvres dont la
truculence cache mal cependant la misere morale et I'a
vilissement réel qu'eles provoquerent. Du moains, furent-
elles I'occasion de la curieuse réaction qu'on appela éco-
le décadente ou symbolique; c'est le seul mérite du pon-
tife de Médan, et de sa bande malpropre, mérite négatif
et bien involontaire.

Par haine du naturalisme, dont la forme lyrique prit
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le nom prétentieux et marmoréen de Parnassisme, on
prétendit ouvrir au génie une voie nouvelle et féconde;
par crainte de son insuffisance, autant que par dégolt
de ses procédés, on songea a regjeter |'ancienne techni-
que, a forger un instrument plus original, plus en harmo-
nie avec I'oauvre a réaliser. On a dit du symbolisme quiil
était « le dernier coup de queue du romantisme expirant » ;
c'est parfaitement exact, quoique je ne sache pas trop g,
quelque jour, le romantisme ne produira pas encore quel-
gue monstruosité a sa ressemblance. A une épogque mal
protégée par des habitudes et des vidlleries quil et
fdlu réformer, et non détruire, il a été I'agent de la dé
composition. A-t-on le droit jamais de jeter a bas quand
on ignore ce quon mettra a la place; at-on le droit
de renverser, quand le trdne nouveau qu'on veut éever
sappuie sur l'erreur, l'illusion et la démagogie ? Le ro-
mantisme pervertit l'idée de I'Art, il a été une dé
pravation de toutes les formes générdes de la vie:
amour, intelligence, sensibilité, politique.

La défense du romantisme ne peut digner que de mai-
gres avantages en regard de I'oauvre funeste dont Pierre
Lasserre a supérieurement analysé les causes intrinsé-
ques et extrinséques. Je n'oublie pas non plus I'assou-
plissement apporté a l'instrument verbal ; je ne néglige
pas non plus le rythme et les innovations guil nous a
laissées, mais précisément parce quen une longue et
amere intimité avec Rousseau, j'ai connu jusque dans
leur essence, la duplicité, la sentimentdité vide et hu-
manitaire, I'idéologie vague et fumeuse (elle devint plus
tard le Credo du Philosophe de Koenigsberg, I'nomme
de I''mpératif catégorique, l'inspirateur posthume de
celui que Lénine, autre réalisateur de romantisme poli-
tique, a appeléle plus grand hypocrite du siecle, Wilson),
précisément parce que je n‘omets rien de cela, je pense
gue le Romantisme fut pareil a ces abces cancéreux, qui,
lorsqu'on les créve, écoulent leur virus empoisonneur
dans les tissus et les cdlules les plus profondes.

Philosophiquement, il sabima dans deux déités iner-
tes et trompeuses, la Nature et le Progrés, et sintitula
« panthéisme », mais sous toutes ses formes, il n'était
pas néviable. Les hommes de 1860, qui pressentirent son
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échec fatal, remontant d'un bond a I'opposé intellectue,
se fixérent dans le pessmisme et le déterminisme abso-
lu. La guerre de 1870, en imposant aux Francgais une
mentalité de vaincus, en amenant les godts et les métho-
des germaniques, en posant le probléme du métaphysi-
que «devenir », développa et intendfia la foi en la Natu-
re et la Fatalité toute puissante ! Ce fut I'heure du Natu-
ralisme..., soudain la riposte se dessina.. et commenca
avec l'introduction en France, par des revues sympathi-
ques, des théories anglaises. On pourrait remonter tres
loin dans les siecles passés, e montrer que les grandes
secousses dont notre culture latine a subi les contre-
coups furent toutes déclenchées par ce prodigieux mou-
vement de restauration qu'on catalogue sous le nom im-
précis d'Humanisme. Ces hypertrophies de I'orgueil hu-
main sont : la Renaissance, la Ré&orme, la Révolution,
le Romantisme et en fin de compte, le Pangermanisme
(exdtation de la puissance). Il auffit de les indiquer en
notant le jeu des réactions, sengendrant l'une l'autre,
pour obér a une profonde loi psychologique de la vie
des hommes et des peuples.

Le symbolisme, enfant bétard du romantisme, recut
de I'étranger les déments et les caractéristiques de son
tempérament.

Avant d'é&udier les influences du dehors, gquon peut
ramener aux noms de Ruskin et de Wagner, il con-
vient de constater I'héritage romantique dans la jeune
école et de voir la nouvelle orientation des sensibilités.
Caractéres romantiques retrouvés chez les symbolistes :
le trouble, le mépris de la science, la sensualité devenant
mysticité et méme mysticisme, l'orguell, le dégolt de
la vie commune, nulle joie réelle et smple, toute sensa-
tion compliquée dinterminables analyses a la Amid,
tout sentiment vicié de considérations humanitaires dé-
formantes. Au surplus, n'‘oublions pas que le romantisme
est venu d'Allemagne, et ne nous éonnons pas S, Sui-
vant le mot de Maurice Barrés « les torrents de la mé-
;[aphysique dlemande avaient brisé les compartiments
atins».

Parallélement a l'orgie naturaliste, et au desséchement
des parnassiens « dans leur honorable et mesquine
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tentative », comme disait Moréas, saffirme en peinture un
idéalisme transcendant. Puvis de Chavannes expose ces
paysages a formes smplifiées, ces singulieres « sym-
phonies » de puissance et de désolation, qui sont la mar-
gue de sa griffe (je cite de plus suggestif de ses tableaux :
le Bois sacré, cher aux Arts et aux Muses, 1884). De nou-
velles révélations éclatent : Fantin-Latour, Henri Martin,
Cazin et Carriére (I'Enfant au chien 1884, et en 1885, cet
Enfant malade, qui fit scandale) ; Besnard (la fameuse
Femme en jaune). Odilon Redon, peintre des hallucina-
tions, esquisse ses réves fantastiques en d'étranges litho-
graphies ; Féicien Rops saffirme comme le maitre des
passions perverses, et Rodin expose ses essais de sculp-
ture dynamique, ses marbres puissants dont la plastique
tourmentée et pleine extériorise ce qu'ils symbolisent.

Notons auss, un peu plus tard, Bonnard, Vuillard,
Roussel, Sérusier et Maurice Denis, qui furent des ar-
dents du symbolisme, et qui brossaient les décors des
pieces symbolistes jouées sur des scenes telles que
['Euvre, de Lugné Poé, le Théatre libre, dAntoine. En
musique, on commencait de distinguer les éléves de
Franck, Chausson, Duparc, Debussy, Vincent d'indy, en
attendant I'éclatement de Parsifal et de Tristan. Je note
ce mouvement surtout comme une indication des aspi-
rations artistiques de ce temps ; ce premier dun
art spiritudiste eut auss son influence dans I'éabora-
tion du systeme symboliste.

Jai dga dit que les deux grandes influences avaient
été cdle de Wagner et celle de Ruskin et des préraphaé-
lites anglais. D'apres eux, la nature est parfaite ; il faut
la vair telle quele est, et non pas telle que nos per-
sonnalités superficielles et fabriquées I'apercoivent ; car,
écrit Ruskin, tout grand art est adoration, et cette fidé-
lité dans la reproduction de la nature a seule, dans le
passé, assuré la gloire des plus nobles écoles d'art. « I
faut dler a la nature, recommande-t-il encore, sans rien
rejeter, sans rien mépriser, sans rien choisir. » Rossetti,
Burne-Jones, Watts et bien d'autres adoptent cette formu-
le. En littérature, on retrouve le méme mysticisme utili-
taire, religieux ou paradoxal. L'Anglais est toujours im-
prégné de son passe religieux, il veut toujours précher.
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George Eliot voulait que I'art et une mission moralisa-
trice au premier chef, ce qui la rapproche assez de
George Sand a qui on I'a comparée, et I'doigne suffisam-
ment de Zola, encore qu'elle appartienne par ses pro-
cédés a I'école réaliste. Mentionnons auss les noms ma-
ladifs de Swinburne et de Mérédith.

Un autre dément — américain — fut alors jeté sur
le marché littéraire par la traduction que donna Baude-
laire des Histoires Extraordinaires (1856-59) d'Edgar
Poé. Poé avait repris cet axiome de Bacon : «il ny a
point de beauté a laguelle ne sadlie quelque étrangeté »,
et il goutait : «En un certain sens, et jusgu'a un cer-
tain point, étre singulier, c'est étre original, et il n'exis-
te point de vertu littéraire supérieure a l'origindité. »
Poé eut en France une vogue énorme. On retrouve la
méme volonté d'assigner a l'art et aux lettres une utili-
té chez les romanciers russes Tourguenief, Dostoiewski
et Tolstol, et plus immédiastement pratique encore.
Tolstoi affirme que I'art constitue un moyen de commu-
nion entre les hommes, sunissant par les sentiments.
Aprés sétre débattu dans le scepticisme, le pessimisme,
le nihilisme, il se persuade que la raison, malgré ses
caculs et ses probabilités, aboutit a la plus honteuse
fallite: il n'y a de réel que la fo en Dieu, que le dé&
vouement a I'Humanité. La sympathie pour I'Humanité,
charité chez Tourguenef, pitié chez Dogtoiewski, vérita-
ble religion chez Tolstoi est le trait commun des roman-
Ciers russes.

Ces deux influences, anglaise et russe, n'avaient atteint
en somme que l'intelligence. La senghilité éait a peine
touchée par la pitié dave, mais l'influence alemande,
en une flambée, vulgarisa la sengihilité, elle en fit un
vaste domaine toujours en vibration et ouvert a chacun.
Aprés Fichte, qui avait proclamé que l'idéal était la réa-
lité supréme, et le « mol » le créateur perpétuel du mon-
de (la Doctrine de la science), apres Schlégel, pour qui
«la nature n'était autre que la fantaise devenue percep-
tible par les sens», aprées Herder, Schiller, Goehe,
Schelling, pour qui la fuson de la plastique et de la poé-
sie n'était pas pure utopie, aprés tous ces maitres de la
pensée allemande, Wagner surgissait, qui les résumait
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tous, et par son action musicale alait initier le grand
public aux doctrines d'un art nouveau. En développant
son oauvre, on organisait contre le naturalisme une ré-
sistance efficace, une protestation plus générale et tan-
gible pour tous. La musique est, en effe, I'art le plus
compréhensif. Les nerfs ont l'intuition des symboles que
laraison ne comprend pas. A Paris, les concerts se mul-
tiplient. Le 3 ma 1887, rapportent les journaux, une au-
dition de Lohengrin, interdite par la police, se termine
par des cris et des coups. On se bat dans la rue.

Sans discuter la valeur esthétique des théories wagné-
riennes, il est certain qu'a cette époque Wagner devint
le drapeau vivant des adversaires du réalisme dégénéré !
Au naturalisme, issu du romantisme, qui fait de la science

la caution de son cauvre, le lyrique germain, et par
des théories auss scientifiques que celles de Zola, pro-
clame que la science n'est pas le seul agent de connais-
sance, que lintuition vaut autant, snon plus, que I'in-
duction et la déduction. L'Art ne se sépare pas de la
religion, car I'Art dérive d'une moralité supérieure (c'est
parfaitement faux), et il est auss une rdigion. Aing,
Wagner affirmait résolument contre le matérialisme les
droits d'un art spirituaiste.

Pour étre complet, a ce tableau dinfluence il faudrait
gouter — mais je ne cite que les noms — lbsen, Bjoans-
tierne-Bjoanson, Gabridle dAnnunzio, Antonio Fogazza-
ro, Maurice Maeterlinck.

En 1834, « A Rebours», de J K. Huysmans révéla
au public les théories qui sélaboraient dans dintimité
des cénacles. Ce livre refléte assez bien I'état d'ame de
son auteur, naturaliste de la premiere heure, qui se sen-
tait attiré par l'idédisme, mais résistait encore. Huys-
mans mérite mieux que quelques lignes au passage ; j'es-
pere plus tard reprendre sa vie et sa converson dou-
loureuses. Le héros d« A débours» (ce titre est a lui
seul une synthése), des Esseintes, incarna l'attitude de
I'artiste décadent, et eut dans l'opinion un trés grand re-
tenti ssement.

A ce moment indécis parut Stéphane Mallarmé. Par la
magie de sa conversation, il infusa au groupe qui re-
doutait ses formules esthétiques d'un raccourci pathétique,
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précieux et recherché. Par disposition intérieure,
Mallarmé fut un dédaigneux, et son ceuvre est semblable
par |'essence et la résonance intime a ce sonnet du « cy-
gne» raidi orguelleusement dans sa splendeur imma
culée, et qui passe, méprisant et superbe. Malarmé fut
le théoricien du symbolisme. — A l'autre pble, rayon-
nait Verlaine que les jeunes artistes rencontraient véu
comme un pauvre, et hantant les garnis et les ruelles
nocturnes du quartier Latin ou de Montparnasse. Men-
diant au crane chauve, aux yeux profonds, la barbe sde
et inculte, Verlaine entre deux vins, écrivait des poémes
pleinsde sanglots et d'attirance. Comme Mallarmé, il
avait délaisse le Parnasse rigide et desséchant, pour vi-
vre un Art plus humain, plus réceptif, plus pres de la
réalité douloureuse et délicieuse qui palpitait en son ame
dévorée de génie.

Evoguons encore le visage péle, malade, rongé de fié-
vre, chargé damertume, et dironie, de Villiers de l'lde
Adam. Avec Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Villiers, il
reste un nom parmi ceux que |‘auteur des « Fleurs du
mal » appelait les « phares»; il reste Moréas, dont le
court passage a travers le symbolisme a besoin d'une
explication. Jean Moréas, grec dorigine, fit ses éudes
en Allemagne, pour suivre la mode de son pays, et 1a est
tout le motif de cette emprise symboliste dont il fut mar-
gueé jusqu'a sa rencontre avec Charles Maurras. Charles
Maurras, amant dAnthinea, de quelle reconnaissance
émue ne doisje pas vous entourer, moi aussi, depuis
gu'a votre lecture j'ai secoué le joug des barbares, et
de Rousseau ! Charles Mauras, vous étes demeuré le
seul flambeau de la tradition gréco-latine. Ce n'est pas
seulement votre cher Moréas, que vous avez arraché a
la tyrannie nébuleuse, mais tous les autres ardents, la
foule inconnue qui auront eu l'illumination de votre disci-
pline classique — plus purement classique que celle du
17™ décle! A votre contact, Moréas comprit la vraie
qualité de son daimon, et revint a une pensée plus sobre,
et digne de son maitre.

Décidés a faire table rase du Passé, les symbolistes
chercherent a présenter des personnages incarnant des
idées, c'est-a-dire, symboliques. L'idée d'une littérature
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de sens général, opposée a cele de vérité immédiate,
les conduisit & prendre comme type le symbole, qui
consiste, comme a dit Malarmé « a évoquer petit a pe-
--t un objet pour montrer un état dame, ou inversement,
choisr un objet et dégager un état dame par une série
de déchiffrements.. — Une fois l'idée d'une littérature
symbolique admise, il fallait inventer un mode d'expres-
son. Au style pictura de leurs prédécesseurs, les sym-
bolistes opposérent l'influence musicae : cette idée les
amenait a tenir compte autant de la sonorité des mots,
gue de leurs sens, a revenir a l'union primitive de la
poésie et de la musique, et a soccuper non plus comme
les Parnassiens de la rime et du nombre fixé des sylla-
bes, mais surtout de la musique intérieure des vers. C'est
cette fuson des lettres et de la symphonie qui a créé le
vers libre. C'est par |a que les symbolistes ont apporté
quelque chose de nouveau, car, le symbolisme n'est pas
applicable a volonté ; il doit étre I'cauvre inconsciente
de la nature artistique du poéte.

Un symboliste américain, Stuart Merril a laisse un
Credo que je transcris sans commentaires :

Credo.

« Je crois que la Beauté est une condition de la par-
faite vie, au méme titre que la vertu et la vérité.

» Le poéte doit étre ceui qui rappelle aux hommes I'i-
dée éternelle de la Beauté, dissmulée sous les formes
transitoires de la Vie imparfaite.

» Parmi toutes les formes que Iui présente la vie, il ne
doit donc choisir pour symboliser son idée de la Beauté
gue celles qui correspondent a cette idée. Des formes
de la vie imparfaite, il doit recréer la Vie parfaite.

En dautres mots, il doit étre le maitre absolu des
formes de la vie, et non en étre I'esclave comme les
Rédlistes et les Naturaistes.

Cependant, il ne doit pas se contenter comme les Ro-
mantiques et les Parnassiens, dune beauté toute exté-
rieure, mais par le symbolisme des formes de beauté, il
doit suggérer tout linfini d'une pensée ou d'une émotion
gui ne Sest pas encore exprimée.
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La Poésie étant a la fois Verbe et Musique, est mer-
veilleusement apte a cette suggestion d'un infini qui n'est
souvent que de I'indéfini. Par le Verbe, ele dit et pen-
se, par la Musique, dle chante et réve. Aind, la seule
Poésie est-elle la Poésie lyrique, fille du Verbe descrip-
tif et de la Musique révante.

» Et la seule Poésie lyrique qui puisse prévaloir est
la Poésie symbolique, qui est supérieure par la force de
I'idée inspiratrice & la vaine réaité de la vie, puisqu'ele
n'emprunte a la vie que ce qudle offre d'éternel : le
Beau qui est le vrai. »

C'est un joli morceau. On en déduit que le symbolis-
me n'est pas une théorie applicable de sang-froid, mais
un éat de senshilité, une prédisposition intérieure trés
éloignée dune formule et n'y pouvant rentrer. La est
I'erreur initidle des symbolistes.

Conclusion. — Le symbolisme, derniére (en date) va
gue du romantisme, fut un mouvement étranger au génie
véritablement frangais. 1l alait & I'opposé exactement
des traditions de l'art francais, héritier du génie greco-
latin. Cette tradition se continue par un Charles Maurras,
par un Pierre Lasserre. Mais a c6té, mais aujourdhui ?
Et depuis cette année 1834 ou parut « A Rebours» ou en
sommes-nous ? La décadence s'est accélérée ! Toutes les
fleurs vénéneuses et morbides qui poussent sur le fumier
en décomposition de nos ingtitutions fatiguées, toute la
civilisation exacerbée par une hyperesthésie de sensa-
tions et de matériadisme, ne sont-elles pas les signes
avant-coureurs de la décadence consommée? O Cartha
ge, Rome, rongées de luxe insolent et funeste, 6 cités
opulentes, nous n'avons plus rien a vous envier ! chaque
jour la ressemblance saccroit de vous a la vielle Euro-
pe; villes mourantes et hautaines, nos imaginations
étaient infirmes a reconstruire la splendeur maladive de
vos civilisations vacillantes, mais voici que tout a coup,
au tournant de I'Histoire du monde, nous guette a son
tour la chute fatale ; voici que notre sang se fait rare
et sans force, voici que l'usure et la fatigue ont épuisé
le monde moderne! Il ne sait plus quavilir !
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Au travail pour une renaissance classique et latine,
car, dga, sur les routes poussiéreuses, galopent les
messagers de la mort !

Louis GENTINA.

P.S — En Suisse, le symbolisme a produit les cauvres
d'Henry Spiess et de Mathias Morhart. Jai de I'estime
pour Spiess, qui possede une sensibilité ordonnée, tandis
que je considere Mathias Morhart comme un fumiste.
Ja vu représenter la saison derniere, une de ses piéces,
dont le titre m'échappe, ou une multitude denfants te-
naient les principaux réles. C'éait plus qu'une bouffon-
nerie, malgré le trés grand talent de Mme et M. Pitoéff.
Tant pis pour les Genevois qui se courbent devant la
rotondité de sa prétentieuse personne.

L. G



