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Les gens comme il faut !

Vous souvient-il de cette grille, en haut de I'escalier
d'honneur, sur le seuil du corridor ? Cette grille! Elle
est richement belle avec ses tulipes forgées et ses deux
bras ou I'on pendait, autrefois, les quinquets d'huile qu'on
alumait a la nuit. Et la porte, avec ses lourds barreaux ?
Dommage qu'on ne ferme pas la porte de la grille! Ca
ferait meilleur effet en arrivant en haut de l'escaier, de
trouver la porte fermée.

Aprés tout, que la porte reste toujours ouverte! je
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n'en vivrai ni plus longtemps, ni moins longtemps. Et
puis, il y a tant d'autres choses qui sont ains sans con-
séquence sur notre vie. De ces choses qui passent, de
Ces gens qui passent, quon ne regarde méme pas, qui
ne laissent pas la moindre marque dans le coar ni dans
le souvenir. Il y en atant qui n'ont rien de marquant,
qui ne sont personne, qui sont tout le monde. Etre quel-
guun n'est pas donné a tous, et tous n'oseraient pas,
surtout n'auraient pas le courage, d'étre le fort, le vail-
lant, le libre, le vertueux, le pur, d'étre le soi-méme
unique qui n'est ni celui-ci, ni celui-la.

II'y aurait tant a faire cependant, pour I'avenir. Vivre
son présent pour I'avenir | Ne pas se cantonner dans des
formules, se renfermer dans la contemplation des bien-
séances du passé.

Il'y aurait tant a faire, tant d'énergies a soutenir, qui
voudraient étre, qui voudraient vivre, mais qui n'osent
pas, reculent et mourront dans leur cadre doré! Tant de
forces se perdent dans la peur du blame, de I'incompré-
henson des gens que I'on dit « comme il faut ! »

Selon eux, il faut faire comme tout le monde ! et c'est,
au reste, s commode. On évite la critique commune et
on sattire la louange commune. On sourit avec tous, on
et grave avec tous. Cest s smple cela, cest s arran-
geant et I'on ne choque personne, pas méme les tres
prudes. Pourvu quon fasse comme tout le monde et
guon marche dans l'orniére ; par les temps humides
quand on y pose le pied, ele gicle de la boue, mais ca
ne fait rien, car aux temps secs, la poussiére recouvre
toutes les taches, et I'on sait bien que les sépulcres blan-
chis sont de tous les temps. L'important, pour les gens
comme il faut, est que I'on fasse comme tout le monde,
Il n'y a qua regarder faire et faire de méme. Cest s
vite dit quand il nous vient une idée originde : « A quoi
bon !» et de les laisser mourir parce gue les gens
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comme il faut y trouveraient matiére a moquerie. Cest s
fecile de se plonger dans le moule uniforme, dou l'on
sort tous semblables, décolorés, mannequins gonflés a en
crever de ces idées convenues qui paralysent tout ce quil
y a de primesautier en nous.

Pour étre comme il faut, il n'y a qua étre de ces gens
qui sont toujours mielleux, parce que les convenances le
demandent, qui ne sont qu'une répétition toute leur vie,
dans leurs dire, dans leurs rires et dans leurs gestes. Ils
ont appris et ils récitent ! « Il convient » disent-ils, et
en dehors de leur cadre étroit de mesquins préugeés, ils
ne veulent rien voir. Tout ce que leur esprit prévenu n'a
daigné placer quelque part dans ses tiroirs ne peut que
choquer le bon godt !

Tres commeil faut ! ces automates, qui sont toute leur
vie un déclenchement de registres, qui sourient a telle
chose parce quavant eux on a souri a telle chose ; qui
sont trés graves a tel moment parce qu'avant eux a tel
moment on a été trés grave ; qui condamnent d'emblée,
sans jugement, uniquement parce queux Nn'auraient pas
fait ainsi. lls ont un sourire appris, un sourire mogueur
qui meurtrit les enthousiasmes naissants et qui fait des
I&ches, des gens qui se renoncent, qui abdiquent leur étre,
qui deviendront des blasés, de ces loques humaines trai-
nant une vie misérable, sans une parcelle didéa et sans
la moindre force pour se dépétrer de leur fange bour-
geoise.

Et pourtant, ils seront comme il faut !

— Croyez-vous ?

— Quant a mai......

Jeoques du MARTOLET.



