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Chronique 

C'était pourtant bien décidé ; j'en avais assez de recevoir 
des cravates à la figure et de sentir peser sur mes épaules 
débiles la haine universelle : je ne voulais plus pénétrer dans 
le domaine privé... Mais maintenant, il me semble quasi im­
possible de tenir ma promesse ! — Vous qui lûtes ici votre 
histoire, vous, hélas ! qui la lirez peut-être, ne gardez point 
rancune à un pauvre chroniqueur sacrifiant, pour faire tout 
son devoir, jusqu'à l'amitié de ses camarades. Pour faire tout 
son devoir, il brave même la censure, et il sera plus terrible 
« aujourd'hui que jamais ». 

Heureusement, voici pour commencer une nouvelle qui ne 
peinera personne ; M. Monney, qui a dit sa première Messe 
à Bulle, nous est revenu hier. Nous avions assisté nombreux 
à son ordination ; tous les Petits, massés dans le chœur, 
priaient pour leur cher surveillant, nouveau ministre du 
Christ. Et M. Monney, maintenant, nous rend nos prières ; il 
pense à nous au Sacrifice divin. 

Est-ce le changement momentané ... 

Censuré 

Oui, parfaitement, et même, on a prétendu que ceux qui ne 
travaillent pas les jours ouvrables passent des examens le 
matin de la Saint-Joseph. Je vous vois crier à la profanation, 
vous voiler la face devant le scandale ; et pourtant, il n'y a 
pas à tergiverser, ça s'est vu, et pas dans les basses classes, 
parce que les Petits ne se seraient pas laissé faire. Mais les 
Grands, c'est si bête ; figurez-vous qu'ils y sont allés ! Mais 
M. le Professeur, probablement en proie à d'horribles remords, 
ne se montra pas. Correctes, les deux victimes laissèrent à 
la porte leurs cartes, écornées selon les règles, et s'en re­
tournèrent, moitié heureux, moitié déçus. — La joie ne tarda 
guère à prendre le dessus, car il est formellement interdit 



d'être triste un jour de Saint-Joseph ! La Messe, d'abord, nous 
mit de bonne humeur. Sans mentir, nous l'avions travaillée, 
et la réussite n'était pas une trop grande récompense. Norbert 
nous réservait, après cette délectation religieuse et musicale, 
un vrai régal littéraire : tremblant et défait, il s'avança dans 
l'étude où la foule attendait, fit à Monseigneur une gracieuse 
révérence, et commença le plus joli compliment que j'aie 
jamais ouï. Comme il sut bien dissimuler l'exégète sous la 
franche simplicité du style : M. Bédier (de l'Académie fran­
çaise), en collaboration avec saint Paul, n'eût certes pas 
mieux fait. Monseigneur répondit avec éloquence et bonté : 
tous, il voudrait nous sentir apôtres enthousiastes. « L'apos­
tolat ne doit pas être seulement le fait d'une élite, mais de 
toute âme chrétienne ». 

Après le dîner, au corridor de l'Abbaye, nous fêtons Mon­
seigneur avec plus de solennité. Fanfare et Chœur mixte sont 
mis à contribution, et s'exécutent devant des auditeurs point 
méprisables : M. Sérieyx, professeur à la Schola Cantorum 
de Paris, est là. Le morceau fini, il critique en quelques phra­
ses brèves, nerveuses. Si je n'étais modeste à tout rompre, 
je vous dirais le compliment qu'il fit aux barytons... En tout 
cas, je vous assure que ce n'est pas de la petite bière, nos 
barytons ! — Et les chœurs de la Création donc ?... N'est-ce 
pas charmant ce duo du second chœur, où la sympathique 
voix du ténor accompagne si discrètement le soprano ? Et 
ce « toujours » qu'on attendait chaque fois avec un peu de 
crainte, comme il fut bien donné et avec tant de grâce naïve! 
Lorsque j'ai voulu le féliciter, Dédé m'a dit : « Tu sais, ça 
vaut pas la peine ». Dédé a tort ; ça vaut la peine : c'était si 
gentil, si délicieux... 

Quand chacun eut encaissé son petit succès et sa tasse de 
café noir, les sections, encore en quête de jouissances, s'épar­
pillèrent sur la grand'route. Jusqu'au soir, Monthey et Bex 
retentirent de clameurs joyeuses, puis la nuit ramena les 
brebis au bercail ; et le vent, par les lucarnes, gémit longue­
ment : « Sic transit... » 

Pour ménager la transition, trois jours calmes, reposants 
suivirent, et, lorsque nous fûmes en complète possession de 
nos facultés, le Département de l'Instruction Publique nous 
annonça la visite de ses délégués. Heureusement, M. le Pré­
sident n'eut qu'à laisser tomber de ses lèvres, avec un sourire 
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paternel, des « Tibi gratulor » réconfortants. Ce fut encore 
autre chose lorsqu'il entendit Lohengrin en fanfare et les 
Chœurs de Haydn. « Décidément, s'écria-t-il en un légitime 
accès d'enthousiasme, vous nous émerveillez ! » Et sa chaude 
éloquence nous félicita d'aimer la musique, car les artistes 
sont d'acharnés cultivateurs d'idéaux. Que chacun ait un 
idéal qu'il s'efforce de poursuivre, et tous nous deviendrons 
des hommes. Le discours se termina par la journée de congé 
traditionnelle, pas mal accueillie par la multitude. 

Censuré 

— Précurseur des jours heureux, Phébus a enfin percé le 
froid brouillard ; mais il a trop tôt disparu. « Pâques fleuries » 
est une ironie, et les clairs hosannas, modulés par les Petits 
ce matin à la procession des Rameaux, dans l'église qu'as­
sombrit une atmosphère de pluie et d'obscurité, semblent un 
anachronisme. Par contre, temps de circonstance pour chanter 
la Passion et vociférer les clameurs des Juifs au prétoire de 
Pilate. Ils sont toujours impressionnants, ces chants de la 
Passion, répondant à l'uniforme récit de l'Evangéliste, aux 
graves paroles de Jésus, et aux aigres propos de la Synago­
gue. Et puis, c'est à leurs accents que chaque année nous 
entrons dans la Semaine Sainte, laquelle nous ouvre la riante 
perspective de dix jours de vacances — bien mérités, croyez-
moi. 

Jean CLOSUIT, philos. 

P.-S. — M. le Rédacteur vient de me communiquer les 
épreuves de ma chronique. La quantité des passages censurés 
— les meilleurs, naturellement — m'abassourdit. Je me de­
mande si vous n'allez pas croire que, faute de matière, et 
pour donner le change, j'emploie le truc vulgaire de rempla­
cer moi-même par des blancs les choses prétendues intéres­
santes que je n'ai pas à vous dire... 


