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Chronique

Variation sur la joie davoir fini.

.. C'était, autrefois, le lundi aprés la distribution des
prix.

Généralement, je rentrais en voiture au village, isolé sur
son plateau, et assez éloigné des gares. Mais il m'est arrivé
plusieurs fois de faire le trajet a pied, seul, par la route
légerement montante, abritée sous la forét, puis coupant
les prés et les paturages. J'en connaissais tous les détails.
Il y avait a droite dans le rocher un trou ou I'on creusait
du sable, propre a nettoyer les couteaux ; dans le fond du
ravin, un ruisseau souvent a sec ; plus haut, bordant la
route, des cerisiers ou je maraudais consciencieusement ;
et devant moi, dans le lointain, quelques fermes aux noms
pleins de mystére. Réguliérement, en traversant le petit
hameau du Milieu de la Montagne, des parents m'offraient
un ou deux «calices» de cette eau de cerises qui sent le
noyau ; et aprés qu'ils m'avaient dit en patois: «tu es
toujours pressé », j'enfilais le chemin d'un pas rapide.

Je n'ai ressenti nulle part cette impression de bienfai-
sante solitude, comme en ce coin paisible qu'est mon pays.
Pas d'usines ni de chemin de fer ; un air pur comme il
I'est dans les hauteurs ; la vue reposante sur le vert des
prés et des foréts plus sombres, et la-bas, une ligne bleué
tre, dga en terre étrangeére.

Voici que du sommet de la colline ou j'ai grimpé
pour éviter les contours, j'apercois dun coup dadl
mon village, étendu a deux portées de fusils et hien
en face « notre » mason ; le grand jardin en-
touré de groseilliers, les deux pruniers encadrant la
fenétre de la cuising, devant la grange des chars a foin,
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et sur le toit une fumée pale. A mesure que je descends,
je saisis mieux le bruit cadencé des métiers a tisser le
taffetas, que mancauvrent les femmes et les filles, dans
presque chague maison. Elles chantent & pleine poitrine
tout en travaillant, et des fenétres large ouvertes séchap-
pe un ensemble singulier de romances rythmées de travers
par le fracas réguliers des métiers.

Notre chien Garrot m'a flairé a distance ; aboyant et
bondissant, il accourt, me saute a I'épaule, me leche la
joue, la main et la boite a violon que je porte sous le bras,
se couche dans le sentier, frémissant de l'arriére-train ;
ses yeux expriment beaucoup plus et bien mieux que le
langage des hommes civilisés. Il n'avait pas la beauté en
partage ; mais jamais pelage rebelle de barbet ne recouvrit
ame de chien plus affectueuse. Il assistait a la joie des
premiers épanchements en famille, dont il sétait fait le
bruyant annonciateur ; son souvenir est lié a celui des
morts, dont la disparition a fait le vide dans la grande
maison qu'habitent maintenant des étrangers. |l parta-
geait la jouissance de nos promenades a travers la cam-
pagne et sous les grandes ombres des foréts de sapins. Et
quand toute la maisonnée, tassée dans la voiture a rainu-
res jaunes, décampait le dimanche aprés-midi pour I'un
ou l'autre village voisin chez des connaissances qui nous
servaient du miel en rayon, il gambadait autour du cheval,
sur les graves naseaux duquel il happait des baisers.

... |l était bon de vivre au grand air, d'aller donner avec
les moissonneurs sa part de coups de réteaux inexpéri-
mentés, de contempler tous les soirs le solell qui se cou-
chait dans des trainées de sang au fond de I'horizon. Il
était bon d'aimer ceux qui ne sont plus.

Les premiers temps, on parlait beaucoup du college ; il
y en avait a raconter : tout y passait, choses, gens, évé-
nements. Et comme il est naturel, on en prenait a son
aise pour juger de haut et répartir les censures. Avec un
sens de |'équité qui, heureusement, existe encore de nos
jours, on rétablissait les valeurs en feuilletant le catalo-
gue des notes : « Un tel, mais, c'est proprement un éne.
Il est avant moi parce qu'il Sentendait a tricher et a se
mettre bien avec les professeurs ». On se chargeait volon-
tiers aussi, et gratuitement, de méfaits disciplinaires, pour
se donner des airs et poser a l'indépendance. Parfois on
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Sapitoyait sur son triste sort d'interne, sur les miseres de
la vie parquée, sur la dure nécessité du lever & 5 heures,
et méme sur les travers et le caractere difficile des mai-
tres — envers qui la reconnaissance ne fleurit générale-
ment qu'aprés quelques lustres. Et puis, grace a la bien-
faisante influence de la vie au grand air du bon Dieu et
de I'atmosphére familiale, grace aussi aux mortifications
de Il'amour-propre quand I'entourage sSapercevait que
|'étudiant ne possédait ni toutes les sciences ni toutes les
vertus — et le lui faisait sentir — gréce a ces petits
chocs, froissements et |égéres meurtrissures qui ne man-
guent nulle part ot des hommes vivent ensemble, pas plus
dans la famille que dans les colléges, les impressions désa
gréables emportées de la-bas, et grossies encore par I'ima-
gination, finissaient par se dissoudre au fond de la mé
moire; tandis que surnageaient les souvenirs riants d'une
année scolaire assez laborieuse pour satisfaire la conscien-
ce, asez heureuse en somme pour nuancer dga d'un peu
de regret mélancolique le regard jeté en arriére.

A mesure que séloigne le temps de la jeunesse, cette
mélancolie imprégne davantage les fins d'années scolaires.
L'on se reporte avec une prédilection égoiste aux jours ou,
étudiants, on ressentait aussi la joie d'avoir fini, de partir,
de jouir des vacances en se ressouvenant un peu des mois
écoulés. Et voila que, au risque de paraitre vieux jeu et vieil-
le perrugue, sous prétexte d'écrire une chronique et avec la
certitude de se tenir bien a c6té de son sujet, on vient bé&
tement étaler d'antiques impressions que ceux qui vivent
du présent et de l'avenir trouveront plutét rances. Mais
les générations se ressemblent en plus d'un point : et plu-
sieurs de celle qui vient de quitter le collége ont peut-
étre ressenti quelque chose qui ressemble a ce que je viens
d'écrire.

Pour faire diversion, et puisque, entre nous, ceci est
une chronique, j'aborde mon sujet et je donne briévement,
en terminant, la chronique du mois passé. La matiére est
extrémement abondante, tellement qu'un homme du mé
tier sen lecherait les doigts. Je fais un triage, et j'énu-
mere : La Féte-Dieu, ol toute la pompe et I'éclat possibles
célebrent I'abaissement de I'Infini dans I'infime hostie de
I'ostensoir. Un groupe de fillettes blanches et frisées
Ssétait aligné au fond de I'église pour jeter des fleurs au
bon Dieu a son retour chez lui. Ah! bien oui, il y a des
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Messieurs qui se moquent pas mal que des fillettes jettent
des fleurs au bon Dieu ; et au moment ou passait le Saint-
Sacrement, les pauvres petites, barricadées derriére une
rangée vigoureuse d'adorateurs peu délicats, étaient bien
empéchées de trouver un passage par ou jeter leurs fleurs.
Ca ne fait rien, fillettes ; le bon Dieu vous a vu esquisser
votre geste gracieux mais impuissant, et il en a été con-
tent. Et puis, dlez, ¢a vous arrivera souvent dans la vie,
des choses comme c¢a. La Saint-Louis, féte patronale des
étudiants : magnifique sermon de circonstance par le Pére
Gélase, capucin, communion générale a la grand'messe,
pelerinage a Vérolliez, récréation en Crie, ou la qualité
du vin et du fromage excita une particuliére estime pour
M. le Procureur.

Le 25 mai, premiére représentation de « Saint-Maurice »
et des « Aventures de Gilles » de M. Henri Ghéon. Quatre
séances s‘échelonnérent jusqu'au dernier dimanche et rem-
portérent un succés mérité. Les acteurs, stylés par |I'auteur
lui-méme, furent bien prés d'étre excellents. Comme toute
cavre qui n'en est pas indigne, celles-ci ont fait discuter.
Je me figure que si l'auteur a souri des scrupules des dé-
licats qui se sont scandalisés a certains effets comiques,
il add rire un peu des louanges hyperboliques de quelques
admirateurs outrés, se doutant bien que ses piéces n'ont
pas besoin, pour étre des cawres de grand mérite, qu'on
proclame qu'on n'a jamais rien vu de pareil sous le soleil.
Relisez, dans les « Jeux et miracles pour le peuple fidele »
les « Aventures de Gilles » en faisant abstraction, si vous
en avez, de votre inquiétude sur la maniére dont M. Ghéon
tire d'ordinaire parti du christianisme, et vous verrez bien
que c'est réellement du théétre ; la vie, le sens scénique,
la vérité des dialogues, le comique un peu gros parfois,
extrémement fin trés souvent, voila de quoi vous satis-
faire : car si une partie du « peuple» fidéle sy sent un
peu mal a l'aise, il n'est pas impossible que I'« honnéte
homme », méme infidéle, y trouve son compte.

La promenade a la montagne fut cette fois idéale ; un
vrai beau temps; des excursions réussies; une rentrée,
agitée de rhododendrons et denthousiasme. Elle avait
précedé d'une quinzainelaféte de M. le Recteur, a qui nous
la devons, de par la tradition. Ce fut un éloquent discours
que le compliment de I'humaniste qui lui présenta les



voax des éleves, et qui fut longuement acclamé, ainsi que
la réponse de M. le Recteur.

Puis vinrent, pour clore la série des promenades, celle
de la Fanfare, qui ala tater du mal de mer sur le Léman,
et enfin le dernier coup de sonde dans les hauteurs, le
dernier vendredi de la derniére semaine.. Et le samedi
matin, examen de chant, dont « sémerveilla» M. le Prési-
dent de I'Instruction publique, cl6ture officielle I'aprés-
midi, et le dimanche, distribution des prix — qui émer-
veilla peut-étre un peu moins ceux qui ont comme excuse
de n'étre pas des veinards.

Mais bah ! dans la joie d'avair fini, bien des choses sar-
rangent. Les vacances feront le reste, et deux mois de
flanerie en marge de Ragon, de Virgile, de Verniolles,
des variations de la courbe et consorts, cicatriseront les
blessures de |'amour-propre, exciteront a nouveau les ap-
pétits studieux et prépareront les intelligences et les
coaurs a reprendre, dans les meilleures dispositions, le la-
beur interrompu.

Vivez dans la joie, chers amis. C'est une belle et sainte

chose que la Joie.
Treize-Etoiles.



