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Pastel 
A mon ami L. L. 

Parfois, à l'automne, non pas à l'automne des feuilles 
dorées qui tombent et qui portent presque toutes une 
goutte de sang, mais à l'automne première, celle des 
feuilles vertes encore ; celle de la brume qui monte de 
la plaine et reste à mi-hauteur des monts ; celle des 
premiers bruits de cloches dans les champs, des après-
midi chaudes, des pâtres couchés sur le dos et qui sif­
flent un air qu'ils inventent ; l'automne du premier apai­
sement qui suit les ardeurs de l'été ; à cette automne 
des feuilles vertes vient à l'âme parfois un souvenir du 
passé, d'une de ces heures, douce ou folle, et que l'on 
regrette un peu, même que l'on voudrait revivre, souve­
nir à couleurs pâles, comme ces pastels de nos grand' 
mères, où les teintes s'effacent, où l'on ne voit plus qu'un 
peu de blanc au visage et aux mains, quelques taches 
bleues et puis du mauve sur la robe. 

Les souvenirs que l'on croyait morts et qui revien­
nent ! 

Parfois, à l'automne, ils viennent. Alors, je les prends 
et je m'en vais avec eux par les prés où l'herbe qui re­
pousse est verte comme au printemps, par les bois où 
il fait presque frais. 

Je m'en vais comme ça, tout seul ! Je marche, je re­
garde, j'écoute ; même que des fois je me mets à chan­
ter et à rire. Je vais de-ci, je vais de-là, partout où je 
fus déjà. Je me rappelle. Je revis. 

Il y a cette allée qui longe le Rhône un bout, à Lavey-
les-Bains, elle est chantante ; il y a ce chemin qui mène 
à la Tour de Duin, en passant derrière Crie, il est si 
joli ce chemin qui a sur ses bords des bassins creusés 
dans des troncs. Je me souviens. On y passait souvent 
autrefois les Lycéens, car Monsieur Grob aimait la Tour 
de Duin. On maraudait une pomme véreuse, et puis, 
pour passer l'acide du fruit, à la prochaine fontaine, 
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on buvait une gorgée à même le goulot de bois ; alors on 
avait la bouche toute rèche. 

Ce chemin me plaisait, à lui aussi, quand les arbres 
avaient leurs feuilles jaunies, quand je lui disais : 
« Tiens, regarde, le sentier est en or » ; et quand je riais 
au bruit que j'aimais tant de nos pas dans les feuilles. 

Et il y a le bois de Châtillon, et les Paluds, et le châ­
teau du comte Riant, et le bois de châtaigniers qui est 
au-dessous ; une fois, j'y ai cueilli des orchis. 

Et il y a encore Vérossaz avec son église mauve, et 
le rocher de Saint Sigismond, et Daviaz où l'on voit une 
maison avec un toit de tuiles rouges. C'est drôle ce toit 
rouge ! 

Et il y a encore toutes sortes d'autres coins, de bouts 
de prés derrière une haie où l'on se cachait pour fumer ; 
toutes sortes de recoins où l'on se sent chez soi et où 
je reviens toujours avec mes souvenirs. Je trouve que 
des fois les vivants nous fatiguent. Maintenant on n'est 
plus simple comme par le passé. Il y a beaucoup de 
faux ! C'est vrai, il y a des jours où les vivants nous 
fatiguent, où l'on en a assez d'être sans cesse sur ses 
gardes. Alors, on reprend les souvenirs qui ont des tein­
tes de pastels ; s'ils viennent, on les laisse venir. J'aime 
cela ; on s'y repose. Et voilà ! je trouve que c'est aima­
ble toutes ces brindilles du passé qui s'attachent à une 
pierre, à un arbre, à un tronc, à un chemin, à un toit, à 
une église où l'on était entré, à un coin d'herbe, à tous 
ces coins où l'on fut ; souvenirs qui se lèvent à notre 
approche comme un ami que l'on retrouve, et qui nous 
retiennent et nous causent. 

J'aime tous ces endroits, mais il en est un !... 
Aussi jeudi, comme il faisait très beau et que j'avais 

envie de paix et de solitude, j'y suis allé. J'ai pris le 
chemin qui mène à la Grotte aux Fées, et je suis monté 
plus haut que l'échoppe à François. Le vieux François ! 
il vit encore, mais il se courbe toujours plus vers la 
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terre. Je suis monté bien plus haut que la Grotte, et 
quand je suis arrivé, j'ai poussé la porte et les souvenirs 
m'ont accueilli comme un ami son ami, et m'ont causé 
longtemps, car les choses voient, retiennent et redisent 
quand on les aime et qu'on les écoute. 

Rien de changé. Tout était encore comme au temps 
où j'y fus avec lui. La vieille cuisine avec son plancher 
en terre battue et son fourneau qui branle et qui a coûté 
nonante francs pour une réparation qu'on lui a faite à 
la cheminée et au cache-plat. Nonante francs ! C'est 
Monsieur Oscar qui me l'a dit. 

Et il y a la chambre à manger, où mangent les chanoi­
nes quand ils viennent en vacances au chalet, où ils 
jouent aux cartes, les jours de pluie ; c'est si agréable 
de jouer aux cartes quand la pluie picore à l'ardoise du 
toit ; et la table qui a une rallonge, et les bancs de bois 
et les deux chaises en baguettes de noisetier. Elle est 
pauvre cette salle, elle n'est ni belle ni grande, mais je 
l'aime comme elle est, parce que j'y suis souvent venu 
avec ma gaîté et que j'y suis venu aussi avec ma tris­
tesse, et quand je suis là, je les retrouve toutes les deux, 
je revis le passé que me disent toutes ces pauvres cho­
ses. Toutes m'ont parlé, si doucement : « Tu te sou­
viens ? » L'esplanade d'où l'on voit le Léman si  
paisible, où les soirs d'été sont si calmes, si bienfaisants 
à l'âme, elle m'a redit ma famille qui est là bas près de 
l'eau ; et la barrière qu'ils ont mise autour du chalet, 
c'est Monsieur Zarn qui l'a presque toute faite, elle m'a 
rappelé quand nous étions assis sur elle les pieds bal­
lants et que nous regardions en bas dans la plaine, par­
lant très bas pour qu'on ne nous entendît point, augurant 
de l'avenir : « Dis, que feras-tu ? tu t'en iras ?... » Et 
l'avenir est venu, et c'est pour cela que j'aime à retour­
ner au passé qui m'est doux là-haut, très doux. Les 
Giettes me disent tant de choses. 

Les Giettes ! JACQUES du MARTOLET. 


