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Rousseau avait suffisamment de raisons de persuader à ses 
contemporains que le génie ne reparaît au milieu d'une haute 
civilisation que sous les espèces de celui qu'on appelle un fou 
ou un sauvage. Les conséquences de cette fable sont hideuses. 
Les frémissements ou les violences obscures d'une sensibilité 
barbare sont appelés génie. On ne comprend plus sous cette 
idée qu'une certaine vitalité surabondante des éléments psy­
chiques, fût-elle dévergondée et aveugle. On en supprime une 
partie non moins essentielle de son contenu : je veux dire la 
haute qualité du sentiment et la fière direction de l'âme. Le 
génie peut fort bien être ignoble, bas et monstrueux, il est 
surtout curieux et étrange. Il devient une difformité sublime. 
On se demande s'il y a une difformité qui n'en contienne pas 
une étincelle. Ainsi va jusqu'à disparaître de l'esthétique la 
notion qui exprime l'âme et la raison d'être de l'art, la notion 
de perfection. L'art n'est plus jugé que sur la violence de son 
action et l'intensité de son accent, de quelques troubles sour­
ces qu'elles puissent procéder. 

Le Romantisme est la décomposition de l'art, parce qu'il est 
la décomposition de l'homme. 

Pierre LASSERRE, 
(Le Romantisme français). 


