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Page détachée : Renan 

Nous pensons intéresser nos lecteurs en reproduisant, à 
l'occasion du centenaire de Renan, les lignes suivantes tirées 
d'une étude d'Henri Massis sur « Renan ou le romantisme de 
l'intelligence » que vient de publier la Revue universelle. 

Réd. 

Renan n'est sorti du catholicisme que pour entrer dans 
une sorte d'universalité imaginative et sentimentale qui 
est le comble de la subjectivité. De l'ascétisme chrétien 
qui proclame qu'une seule chose est nécessaire, il a re­
tenu qu'il faut « vivre de la vie de l'esprit, aspirer l'in­
fini par tous ses pores, réaliser le beau, atteindre le 
parfait », mais sa contemplation n'est rien qu'une délec­
tation secrète, une sorte de débauche spéculative, d'ivres­
se raffinée. Dès l'Avenir de la science, son austère jeu­
nesse ose ce singulier aveu : « Dans ma chambre nue et 
froide, dit-il, abstème et vêtu pauvrement, je comprends, 
ce me semble, la beauté d'une manière assez élevée. 
Mais je me demande si je ne la comprendrais pas mieux 
encore, la tête excitée par une liqueur généreuse, paré, 
parfumé, seul à seul avec la Béatrix que je n'ai vue que 
dans mes rêves ? Si ma pensée était là incarnée à côté 
de moi, ne l'aimerais-je pas davantage ? Certes, s'il y a 
quelque chose d'horrible, c'est de chercher le plaisir 
dans l'ivresse. Mais si on ne cherche qu'à aider l'extase 
par un élément matériel très noble et qui a suscité de si 
nobles chants, c'est tout autre chose. J'ai lu quelque part 
qu'un poète ou philosophe (allemand je crois) s'enivrait 
régulièrement et par conscience une fois par mois, afin 
de se procurer cet état mystique où l'on touche de plus 
près l'infini. En vérité, je ne sais si tous les plaisirs ne 
pourraient subir cette épuration et devenir des exercices 
de piété où l'on ne songerait plus à la jouissance. » 

Cette « idéalisation » de ses plus secrets penchants, 
poursuivie sous le couvert des études religieuses et des 
spéculations métaphysiques, l'a en quelque sorte « con­
sacré » lui-même à ses propres yeux. Dans cette œuvre 
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qui se veut critique et objective, c'est, en effet, le moi 
de Renan qui domine, un moi dont la rêverie prétend 
s'intégrer à l'âme du Cosmos, transcender sa condition 
peccamineuse, — car il ne fait de l'humanité un Dieu 
que pour faire de soi le plus haut point de l'univers. « La 
fin de l'homme, dit-il, est d'offrir dans un type indivi­
duel le tableau abrégé de l'humanité complète et de 
montrer réunies dans une puissante unité toutes les fa­
ces de la vie que l'humanité a esquissées dans des 
temps et des lieux divers. » La conscience de l'historien 
lui apparaît précisément comme l'endroit élu où s'incar­
ne et s'immortalise cette humanité dont le philosophe 
manifeste la transcendance, et l'artiste, la beauté. 

Cette religion de l'âme humaine a une molle idéalité 
qui dégoûte et n'est pas moins suspecte à l'agnostique 
qu'au croyant. Elle avilit la foi et corrompt jusqu'à la 
nature du doute en lui donnant le change sur lui-même ; 
on la trouve à l'origine de tous les désordres de l'esprit. 
Pour celui qui refuse de reconnaître l'empire d'un dog­
me, tout, en effet, devient possible, plastique, malléable ; 
rien qui ne cède immédiatement à la notion que le sens 
propre se plaît à concevoir et ne revête une docilité sans 
résistance. En son fond, la curiosité spéculative de 
Renan, insouciante du réel, éperdue d'infinité, n'est qu'u­
ne forme de cette universelle « concupiscence » que le 
romantisme flatte chez l'individu qui se croit, se dit, là 
règle de tout et puise en soi-même le droit de revendi­
quer la possession du monde. Au lieu d'exalter ses 
amours, Renan exalte ses voluptés intellectuelles et ses 
dispositions favorites : « Tout est sacré, tout est sain, 
dit-il. Aussi bien conservé-je, tout en faisant tout entrer 
dans le sacré, le cœur, ma mère, mes livres... Il faut tout 
bénir. Or, cela est mysticisme : il faut donc être mysti­
que. » C'est l'éternelle confusion morale des âmes ro­
mantiques, et le cas de Renan nous apparaît ici moins 
extraordinaire qu'il ne s'est plu à le croire ; seuls les 
prestiges d'un art et d'un talent incomparables en relè­
vent la banalité. Henri MASSIS. 


