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La voie du s u c c è s 
Conte de fées, qui n'est pas seulement pour les Principistes. 

Il était une fois un riche orfèvre, Eloi, et sa femme 
Irène, qui étaient si fâchés de n'avoir point d'enfants, si 
fâchés qu'on ne saurait dire. Ils allèrent à toutes les eaux 
du monde : voeux, pèlerinages, dévotions, tout fut mis 
en œuvre. Enfin pourtant un fils leur naquit, qu'ils nom
mèrent Nénesse. On fit un beau baptême, auquel on 
invita, selon la coutume encore générale à cette épo
que — c'était une vingtaine d'années avant la grande 
guerre — toutes les fées du voisinage. 

Or, comme on en arrivait au dessert, et que les fées, 
un peu échauffées par les vapeurs de la Malvoisie et du 
vieil Amigne d'Eloi, jacassaient joliment à leur table, 
on vit entrer une vieille fée qu'on n'avait point priée, parce 
que depuis la guerre de Septante personne n'avait plus ouï 
parler d'elle, et qu'on la croyait défunte. Eloi s'empres
sa, mais dans son trouble, il la fit asseoir sur le tabou
ret du piano et, sans remarquer qu'il avait incongrûment 
agité son flacon de Malvoisie, il lui en versa tout le 
dépôt dans son verre. La vieille crut qu'on la méprisait, 
et grommela quelques menaces entre ses dents (ce qui 
est une façon de dire, puisqu'il ne lui en restait plus). 
Une des jeunes fées, qui se trouva auprès d'elle, l'en
tendit et, jugeant qu'elle pourrait donner quelques fâ
cheux dons au nouveau-né, alla, dès qu'on fut sorti de 
table, se cacher derrière un radiateur, afin de parler la 
dernière et de réparer, autant que possible, le mal que 
la vieille aurait fait. 
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Cependant les fées commencèrent à faire leurs dons 
au petit Nénesse. La plus jeune lui donna comme don 
qu'il serait beau comme un dieu ; celle d'après, qu'il 
serait intelligent comme un ange ; la troisième, qu'il 
aurait de l'esprit comme un diable ; et ainsi de suite des 
autres 

Le rang de la vieille fée étant venu, elle dit en bran
lant la tête que, puisqu'on s'était moqué d'elle, et en 
vertu de son droit d'aînesse imprescriptible dans sa 
compagnie, elle annulait tous les dons de ses collègues ; 
et, malgré les larmes d'Irène éplorée et les protestations 
d'Eloi, elle prédit, en touchant de sa baguette le front 
de Nénesse, qu'il serait laid autant qu'elle, et bête com
me une soupière ; puis, touchant son côté gauche, qu'il 
aurait, en place de cœur, un morceau de marbre de 
St-Triphon. Et tandis qu'Irène s'évanouissait, au grand 
frémissement de l'assemblée, elle disparut. 

Dans ce moment, la jeune fée sortit de derrière son 
radiateur et dit tout haut ces paroles : « Rassurez-vous, 
Eloi et Irène ; il est vrai que je n'ai pas assez de puis
sance pour refaire entièrement ce que mon ancienne a 
défait. Nénesse sera laid, bébête et sans cœur. Mais — 
et elle tira de son sein sa baguette dont elle toucha le 
bras de l'enfant à l'endroit dénommé biceps — le temps 
fatal approche où la beauté, l'esprit et le cœur ne servi
ront plus de rien ; le succès et la gloire appartiendront 
à l'homme dont les poings seront assez solides pour 
casser les dents, sans raison, et enfoncer les côtes du 
plus grand nombre de ses semblables. Nénesse, bête 
comme ses pieds, accaparera la renommée des deux hé
misphères, et deviendra le plus cossu d'entre les cos
sus ». Et appuyant plus fort de sa baguette sur l'empla
cement du biceps gauche, ce qui fit crier le marmot, 
elle poursuivit : « Ces petits bras n'auront pas leurs 
pareils pour asséner les uppercuts et décrocher les mâ
choires ; ces petits poings seront solides comme une 
roche marpésienne, et agiles comme un vol d'hirondel
les ; Nénesse sera le dieu de la boxe et le soleil de son 
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temps, devant lequel les étoiles s'arrêteront et s'age
nouilleront, et il épousera la plus brillante. » 

Le marmot criait ainsi qu'une corne d'automobile. Et 
tandis qu'Irène s'essuyait les yeux et qu'Eloi, avec tous 
ses invités, faisaient une profonde révérence de remer
ciements, la fée Boxette — car c'était elle — disparut, 
et les autres fées aussi. 

Nénesse grandissait en âge, mais non point en sages
se. Il se fortifiait et s'affermissait, mais n'embellissait 
point, au contraire. Il allait à l'école, mais les doctrines 
les plus rudimentaires ne pouvaient vaincre l'opacité de 
sa boîte crânienne. Il ne ressentait du reste aucune sorte 
de sentiment à l'égard des enfants qui l'entouraient, des 
maîtres qui s'efforçaient à le déboucher, ni de ses 
parents qui l'idolâtraient ; en revanche, il possédait le 
sens aigu de l'attaque et de la défense animale, et jouis
sait de l'estime admirative de ses camarades pour la 
façon péremptoire dont il les assommait à tort et à 
travers. 

A dix ans, on le mit au collège, car son père qui ne 
les avait pas faites, s'était laissé dire que les humanités 
vous polissent un homme ex opere operato. II redoubla 
toutes ses classes, sauf les trois dernières qu'il tripla, 
et ne put arriver au bachot. Ses succès furent éclatants 
sur le terrain, où l'on organisait pendant les récréations 
des matchs de rugby et de boxe, et deux professionnels 
qui y vinrent une fois en curieux, lui serrèrent la main 
solennellement après un round où il avait mis à mal un 
camarade, et lui garantirent l'avenir le plus glorieux. 
Cela compensait tous les échecs scolaires. 

Quand il s'agit de lui trouver une carrière, sa famille 
ne discuta point. Il serait boxeur. Le don de la fée 
Boxette avait agi trop évidemment pour qu'on hésitât. 
Nénesse partit pour Paris où il suivit les cours des maî
tres les plus réputés. II ne comprit pas les moindres 
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éléments élémentaires de leurs démonstrations ; mais 
qu'en eût-il fait ? Il était le génie de la boxe. 

Après trois mois de cours qui ne lui apprirent rien, il 
résolut, sur le conseil d'Hector, son manager, de répon
dre à la provocation que le champion national, l'illustre 
Truitentier, lançait à tous les amateurs et professionnels 
de la grande république. La rencontre eut lieu à Long
pré, au milieu d'une multitude trépidante et haletante. 
L'illustre Truitentier commença par démolir cinq adver
saires, puis vint le tour de Nénesse de se mesurer avec 
lui. Au bout de dix secondes, l'illustre Truitentier, cou
ché sur le dos, râlait des flots de sang noir, et n'était 
plus entier du tout. Son œil gauche gisait à cinq mètres 
de lui, les trois quarts de ses dents s'éparpillaient alen
tour, et toutes ses côtes brisées lui perforaient les pou
mons. Ce fut alors un long délire dans la foule, et d'in
terminables hurlements d'admiration. Tout stupide qu'il 
fût, Nénesse crut comprendre qu'il venait d'accomplir 
une grande chose et il ressentit un vague et sombre sen
timent d'orgueil. Il fut proclamé champion national, et 
son portrait, revu et corrigé, parut le lendemain dans 
tous les journaux. On fit d'ailleurs à Truitentier de 
grandioses funérailles. 

Sur les conseils d'Hector, son manager, Nénesse jugea 
opportun de provoquer à son tour, et de jouer le cham
pionnat du monde. Le noir Kiriki était un colosse for
midable qui ne comptait que des victoires, et à qui nul 
n'osait disputer sa couronne de prince de la boxe sur 
notre planète ; il accepta le défi, et l'enjeu se débattit 
en terre américaine. Cinq cent mille spectateurs entou
raient l'arène, parmi lesquels le grand monde de la po
litique, de la finance et de l'industrie, quatre mille jour
nalistes, et un millier de tourneurs de films. Le specta
cle dura quinze secondes, après quoi le noir Kiriki, rougi 
de son sang, rendait son âme dans la sciure. Nénesse 
dut se débattre contre l'asphyxie à laquelle allait le con
damner l'entassement des fleurs qu'on lui jeta, et il en
tendit à peine les clameurs de la foule enivrée. Puis on 



— 163 — 

le proclama champion du monde. On parla de lui comme 
jamais on avait parlé d'un homme depuis la création 
d'Adam. 

L'amour de la gloire est si fort au cœur humain, 
quand il s'agit de courir à un noble but, que les concur
rents ne manquèrent pas pour lui disputer son titre. 
Mais dans l'espace d'une année, soixante huit combats, 
tous suivis de la mort de ses adversaires, lui assurèrent 
la royauté incontestable et l'empire de la boxe dans tout 
l'orbe des terres. 

C'est ainsi que Nénesse, qui était en âge de se marier, 
devenait le parti le plus avantageux qu'on pût rêver, 
et qu'on lui fit les plus extraordinaires avances. Il était 
si bête que ça lui était bien égal. Mais sur les conseils 
d'Hector, son manager, il se décida d'accepter parmi 
des milliers de jeunes soupirantes, tant de la plus vieille 
noblesse du vieux monde que parmi les filles des plus 
nouveaux riches du nouveau monde, la délicieuse Miss 
Aurore Bow-Real, fille du multi-milliardaire américain, 
qui, comme on le sait, prêta, en 1917, des sommes fa
buleuses aux nations belligérantes, et régit à son gré le 
sort du commerce mondial. Ce potentat n'éprouva ja
mais une fierté aussi intense que le jour où le boxeur 
daigna accepter son Aurore. 

Toujours aussi nul qu'on peut l'être, Nénesse est arrivé 
au faîte de la gloire et au comble de la richesse, cepen
dant que ses anciens camarades d'école, « avec leurs di
plômes de licenciés et de docteurs dans leur poche », et 
l'ensemble de leurs qualités intellectuelles et morales, 
meurent de faim, les uns à droite — et les autres à gauche. 

Pierre AULAIR. 


