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A mon cher Maurice,

Petite Trilogie

Comme un chorad aux longues harmonies, le vieux
soleil alanguit ses derniéres clartés sur les collines. Un
voile tissé dor descend lentement, tout la-bas vers on
ne sait ou. Des nuages aux rougeurs brutales mordent
le couchant ; puis, se foncent. Mais, dans le violet qui
vient et bient6t patine toute chose dun peu de tristesse,
on devine longtemps encore une source de lumiere.

L'humidité dense traine des brouillards lourds et gris
qui caressent les lignes afablies des toits et les bran-
ches noueuses des arbres fantastiques.

L'homme sur le chemin qui monte, va pesamment. —
« La terre molle et gluante sattache entre les semelles.
Et puis, ca vous tue, ces chevaux qui tirent a hue et a
dia tout le jour et quil faut exciter de la voix et du fouet.
Et encore, le froid vous tord et vous fait tout recroque-
villé comme ces fevilles mortes, 13, qui semblent rouillées.
Alors, bien sir, les jambes sont raidies quand le soir
VOus invite a rentrer. »

Et I'nomme toujours plus courbé disparait dans sa
ferme béante.

Il n'y aplusid quun immense trou noir. Tout al'heure,
je voyais la plaine qui séalait comme une chatte docile.
L'ombre est venue, serrée, et les lumiéres de la terre et
les étoiles du dd ont brusgquement surgi dans le noir. —
Jai confondu plus tard leurs palpitations bréves.

Comme €le saccordent bien a la Nuit, ces lueurs'!
On croirait n'en pouvoir les séparer, comme auss le
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bruit des cloches frileuses e les senteurs douces de la
glébe entr'ouverte.

Une vie mystérieuse rythme le silence : rauques aboie-
ments de quelques chiens errants, roulement assourdi
d'une voiture sur la route pierreuse, sonore balancement
des hétres pressés par le vent.

Et sans cesse, dans la morne transparence de I'obscu-
rité, ces mille petits yeux enflammés qui papillotent.

Clapotis étincelant de I'eau qui se roule. Mon lac et
un dos de poisson aux écailles de feu. La lune rieuse le
fat frissonner d'aise : montant magjestueusement dans
le bleu sombre, ele laisse tomber une traine blanche qui
sagite.

Les rames qui frappent l'eau d'un coup sec & frais
ruissellent de gouttelettes scintillantes — Ou vaisje?
Labas, dans cette guinguette dont on distingue a peine
la masse embrumée. Ce n'est pas elle qui m'attire malgré
ses airs de petite vieille intéressante et qui sait des his-
toires. Non. Mais cette escapade nocturne et de retour a
la dérive, s came; oh! dun came inexprimable : les
yeux qui semplissent de la ville aux deux bras figés
dans leur inutile geste, et I'esprit qui réve aux choses
ignorées perpétrées dans la nuit...

Marced ALBERT.



