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Alfred de Musset et Venise

Quelque temps apres mon arrivée a Venise, j'avais
voulu voir la maison qu'occupéerent George Sand et Alfred
de Musset. Je me souvenas de |'adresse tracée tant de
fols par Musset, aprés son départ : George Sand, San
Fantin, casa Mezzani, Corte Minelli, Venise. Royaume
Lombardo-Vénitien.

Je fus décu. Le décor était auss triste que la tragedie
gui Sy était passee, e il ne faut pas séonner S Musset,

ans ses oauvres, a conservé de Venise un souvenir plu-
tot douloureux. Le caractére de cette revue ne se préte-
rait pas a des développements sur la crise de Musset a
Venise ; dailleurs, aprés le livre de Charles Maurras
sur ce e, il ne reste plus rien a dire. Je veux seule-
ment mettre en rdief les passages qui, dans |'cauvre de
Musset, se rapportent a Venise.

De son arrivée avec George Sand, le 19 janvier 1834,
nous ne savons rien par lui-méme, e nous devons cher-
cher sa premiére impression dans un passage dun ro-
man inachevé de Sand, publié jadis par M. de Lovenjoul :

« Il était dix heures du soir lorsque le misérable «legno »
qui nous cahotait depuis le matin sur la route seche et glacée,
s'arréta a Mestre. C'était une nuit de janvier sombre et froide.
Nous gagnames le rivage dans d'obscurité. Nous descendimes
a tétons dans une gondole. Le chargement de nos paquets
fut long. Nous n'entendions pas un mot de vénitien. La fievre
me jetait dans une apathie profonde. Je ne vis rien, ni la greve,
ni I'onde, ni la barque, ni le visage des bateliers... cette gon-
dole noire, étroite, basse, fermée de partout, ressemblait a
un cercueil. Enfin, je la sentis glisser sur les flots... Il faisait
sl noir que nous ne savions pas Si nous étions en pleine mer
ou sur un canal étroit bordé d'habitations. Tout a coup, Théo-
dore, (c'est Alfred de Musset) ayant réussi a tirer une des
coulisses qui servent de doubles persiennes aux gondoles, et
regardant a travers la glace, s'écria: — Venise! Quel spec-
tacle magnifique soffrait a nous a travers ce cadre étroit.
Nous descendions |égerement le superbe cana de la Giudecca ;
le temps s'était éclairé, les lumiéres de la ville brillaient au
loin sur ces vastes quais, qui font une si majestueuse avenue
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a la cité reine. Devant nous, la lune se levait derriére Saint-
Marc, la lune mate et rouge, découpant sous un disque énorme
des sculptures élégantes et des masses splendides. Peu a peu,
ele blanchit, se contracta et montant sur I'horizon, au milieu
des nuages lourds et bizarres, elle commenca d'éclairer les
trésors d'architecture variée qui font de la place Saint-Marc
un site unique de l'univers. Au mouvement de la gondole qui
louvoyait sur le courant de la Giudecca, nous vimes passer
successivement sur la région lumineuse de I'horizon la silhouet-
te de ces monuments d'une beauté sublime, d'une grandeur ou
d'une bizarrerie fantastique : la corniche transparente du pa-
lais ducal, avec sa découpure arabe et ses campaniles chré-
tiens soutenus par mille colonnettes élancées, surmontées
d'aiguilles légeres ; les coupoles arrondies de Saint-Marc,
qgu'on prendrait, la nuit, pour de l'albatre quand la lune les
éclaire ; la vieille Tour de I'Horloge, avec ses ornements
étranges ; les grandes lignes régulieres des procuraties...,
enfin, les masses simples et séveres de la Monnaie et les deux
colonnes grecques qui ornent I'entrée de la Piazzetta...

« Que nous sommes heureux ! s'écria Théodore. Cela est beau
comme le plus beau des réves. Voila Venise comme je la
connaissais, comme je la voulais, comme je l'avais vue, quand
je la chantais dans mes vers ... je vais enfin retrouver I'lta-
lie qu?z)je cherche depuis Génes sans mettre la main des-
sus. »

L'enchantement alait étre de courte durée pour le
pauvre Mus=t ; le 30 mars 1834, il prenait le chemin du
retour, accompagné d'un perruquier, qui avait bien voulu
lui servir dinfirmier et de valet de chambre, rongé par
les fievres & son chagrin. Ce fut une terrible secousse,
dont il mit longtemps a se rétablir, mais au fond, il ne
sen guérit jamais.

Son premier recuell, aprés son retour a Paris, intitulé
« Une bonne fortune ». contient une chanson charmante
sur Venise, mais nous sommes hien obligés de penser que

(1) Musset avait publié avant d'avoir vingt ans, une "Nuit vénitienne"
pour I'Odéon, ou elle fut sfflée. 1l ne connaissait alors Venise que par la
littérature et son imagination. Il y avait mis des gondoles, des musiciens,
des masques, pour étre d'accord avec son romantisme, auquel le public ne se
laissa pas prendre.

(2 C. : Larevue«Cosmopolis», ma 189%.



cette lumiere et ces fleurs quil y a mises, sont dues a
N imagination poetique, puisque son sgour de deux
mois et demi, il le fit en plein hiver, & en plein froid.

A Saint-Blaise, a la Zuecca,

Vous étiez, vous étiez bien aise
A Saint-Blaise.

A Saint-Blaise, a la Zuecca,
Nous étions bien la

Mais de vous en souvenir

Prendrez-vous la peine ?

Mais de vous en souvenir
Et d'y revenir ?

A Saint-Blaise, a la Zuecca,
Dans les prés fleuris cueillir la verveine,
A Saint-Blaise, a la Zuecca,

Vivre et mourir la

La « Nuit de décembre» contient des impressions de
voyage et le poéte se souvient d'avoir eu sa vison d« un
maheureux Vv&u de noir », aux diverses étapes de sa
route :

Pise, au pied de I'Apennin ;
Cologne, en face du Rhin ;

Nice, au penchant des vallées ;
Florence, au fond des palais ;
Brigue, dans les vieux chalets ;
Au sein des Alpes désolées.

A Génes sous les citronniers ;

A Vevey, sous les verts pommiers ;
Au Havre, d'avant I'Atlantique ;

A Venise, a l'affreux Lido,

Ou vient sur I'herbe d'un tombeau,
Mourir la pale Adriatique...

>>>r>>

Plus tard, dans la « Confession d'un enfant du siecle »,
le plus sombre de ses livres, M dit que son héros Octave,
cest lui, au cours de son voyage en Suisse, but du vin
de Chypre, « de ce vin sucré d'Orient, que j'ai trouvé g
amer sur la gréve déserte du Lido ».

En 1836, Buloz, le fondateur et le directeur de la
Revue des Deux-Mondes (quele différence avec cele
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qu'aujourdhui dirige M. René Doumic, « de I'Académie
Francaise » !) lui demanda un article sur le Salon. Cet
article a été publié dans le volume intitulé «Mélanges
de littérature et de critique». Il refléte assez curieuse-
ment I'état ddme de Musset, vis-avis tout ce qui lui
rappelait Venise et I'ltalie. Il sarréte complaisamment
a un tableau représentant Léonard de Vinci, rendant la
liberté & des oiseaux quil vient d'acheter, a un Dante en
robe rouge, a une Vue prise a Naples, a un Far Niente
qui lui rappelle une chansonnette :

lo son riicco, e tu sai bella
Nina mia, che vuoi di pu?

a un Triomphe de Pétrarque, mais surtout a des Pé&
cheurs de Chioggia. Je cite ce passage caractéristique :

«Les pécheurs que Robert () a peints sont des Chigjotes ;
et le matif de leur tristesse, c'est quiils ont besoin pour vivre
de deux sous par jour, a peu pres, e quils ne les ont pas tous
fles jours. Les pécheurs vénitiens n'ont pas de lit, et ils cou-
chent sur les marches des escaliers du quai des Esclavons.
Ils ne possadent quun manteau e un pantalon qui, le plus
souvent, est de toile. Le manteau est tres court, dune éoffe
grossiere, trés lourde, brune, et ils le portent été comme hiver.
L'été seulement ils n'en mettent pas es manches, quils lais-
sent tomber sur leurs épaules ; clest dans ce manteau quiils
senveloppent pour dormir, se rapprochant le plus possible
les uns des autres, din d'éviter le frod des ddles. Il arrive

(3 Léopold Robert, né a la Chaux-de-Fonds, le 13 mai 1794, mort aVenise,
le 20 mars 1835. Ce malheureux peintre, de qui Musset parle avec une grande
sympathie, avait eu des débuts difficiles. Venu aParis en 1810 avec Charles
Girardet, il entra I'année suivante dans |'atelier de David. Apres I'exil de ce
dernier, il rentra a Neuchétel en 1816, décidé a trouver un peu d'argent pour
pouvoir aler en Italie terminer ses études. || partit en 1818, grace ala géné
rosité d'un mécene de sa ville, qui lui avanca lesfonds nécessaires. — Il tra-
vailla beaucoup & Rome, ou il sacquit rapidement une brillante réputation. —
Aprés un vrai succes, remporté au Salon de Paris en 182 par son " Corinne
improvisant " au Cgp Misene, il vint a Venise; il y fut la proie de la neu-
rasthénie et de ses chagrins intimes, dont ni son art, ni son travail ne le
sauverent. L'infortuné setua dans une crise de désespoir. Le tableau dont
parle Musset, les Pécheurs de I'Adriatique ou de Chioggia, se trouve au
musée de Neuchétel, en compagnie d'une vingtaine d'autres toiles. A Genéve,
le musée Rath a de lui des paysannes italiennes, des jeunes filles de Capri.
Les autres oauvres sont dispersées dans les musées du Louvre, de Lille.
Avignon, Chantilly, Berlin. Génes, Bae.
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souvent, surtout pendant le caréme, que lorsqu'un deux
séveille la nuit, il entonne un psaume a haute voix ; aors
ses camarades se relévent et raccompagnent en partie, car
ils ne chantent jamais a I'unisson, comme nos ouvriers ; leurs
Voix sont, en général, pafaitement justes et dun timbre trés
sonore et trés profond ; ils ne chantent guére plus d'un cou-
plet & la fois et se rendorment aprés l'avoir chanté; cest
pour eux l'équivalent d'un verre d'eau-de-vie ou d'une pipe.
Quelques heures aprés, s un autre se réveille, ils recommen-
cent. Leurs femmes quand ils en ont, logent dans les greniers
des paais déserts qu'on leur abandonne par charité. Elles ne
se montrent guere quau départ et au retour de la péche, por-
tant leurs enfants sur leurs bras. Ou reste, ils ne mendient
jamais, différant en cela du peuple de Venise e de toute
I'ltalie, ou tout mendie, méme les soldats. Leur contenance a
beaucoup de gravité et I'éoffe dont ils sont vétus goute a
leur aspect sévere, par ses plis rares et immobiles ; leurs
poses sont souvent théatrales. Leur seul moyen de subsistance
et la péche des huitres et des poissons de mer, qui sont excel-
lents dans I'Adriatique, mais qui se vendent a tres bon marché.
Quoique leur misére soit profonde, ils sont honnétes et ne
commettent jamais aucun déesordre. Tels sont, a peu de choses
prés gue j'oublie peut-étre, les pécheurs vénitiens; les Chio-
jotes sont beaucoup plus pauvres, car le lieu quils habitent,
Stué a qudque distance de la ville, est loin de leur fournir
les occasions des petits gains partiels dont les autres font
leur profit. »

Il'y aurait bien des choses a reprendre au tableau
dA. de Musset. Sans parler des « deux sous par jour »,
ni des inconvénients que les pécheurs eux-mémes pou-
vaient trouver a ces concerts répétés pendant la nuit, il
est bon de dire gu'actuellement, sur les «escaliers du
quai des Esclavons », personne ne dort plus; dailleurs,
en général, les pécheurs ont leur domicile sur leurs bar-
gues mémes et j'ai vu des familles entiéres logées ainsi
sous le pont, a la poupe, dans une sorte de piéce qui n'a-
vait pas plus de quatre métres de longueur. La largeur
est facile a deviner, puisgue la piéce en question se trouve
a la poupe de la barque... D'autre part, on rencontre
trés peu de mendiants a Venise et, au moment de Musset,
les soldats quiil voyait étaient tous autrichiens.

(A suivre). Louis GENTINA.



