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A L. L.
Solitude

Tiré de ce livre gaufré, qui est sur ma table
et ou j'écris des choses pour toi.

Il n'y a de vie, avec la mienne, en ma chambrette, ce
premier soir de I'an, que celle dun moucheron qui volette
sous ma lampe bleue. Ephémeéres, leur dit-on a ces peti-
tes bétes, parce qu'dles ne vivent quun jour, bien plus
éphémeére encore notre vie a nous, qui n'est pas méme
un jour pour |'éernité que veut notre &me.

Mes volets clos, ma fenétre close et ma porte close.
Une immense solitude, trés douce parce que le souvenir
la peuple de sa gaze mauve, une immense solitude, tres
triste parce que le vent pleure & ma porte et pleure a
ma fenétre.

Le vent qui raméne le coar au passe et conte a I'ame
les heures d'antan, les heures gaies, les heures tristes.

Ou ? mes Nodls de petit qui croit a la venue de Jésus
a minuit vers les cheminées ol sont tapis les sabots bhien
cirés.

Ou ? mes Nods sans lumiere dans la chambre du fond,
le soir, prés de la cheminée, a regarder brler la biche,
a mettre ma téte sur I'éaule de ma mére amée, a lI'é
couter me dire sa grande affection pendant que les autres
dormaient, a I'entendre chuchoter a mon oreille avec
toute son angoisse : « Petit, plus tard que ferastu, quand
je ne serai plus 1a? Je voudrais que tu fusses heureux. »

Et puis, nous nous taisions; et puis je lui disas:
« Maman, tu sais, je t'aime tant ». Et ma maman, a moi,
est morte, ami !

Ou donc mes Nodls grandioses, gigantesques dans les
bois, ol nous passions pour adler a la messe de minuit ?
Mes fréres marchaient en avant et portaient la lanterne,
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ma soaur prés de maman, e moi le plus petit, caché sous
sa longue pélerine, mon bras suspendu au sien. De temps
en temps je sortais ma téte et je regardais tomber les
flocons, e quand je voulais causer, maman me disait :
« Chut ! petit, c'est la grande nuit, écoute venir I'Enfant
Jésus ». Et ce long silence, et nos pas que nous n'enten-
dions méme pas sur la neige, me faisaient un peu peur ;
aors je me serrais plus fort au bras de ma mére et plus
prés delle.

Les beaux Nods d'avec ma maman ol sont-ils ?

Cette immense solitude ou je suis entré e qui me dé-
tache de la terre et me pousse en Dieu pour y jouir de
la grande Paix qui adoucit toute amertume !

Mes beaux Nods et mes jours de I'An ?

Ils sont souvenirs et peuplent mes Noéls et mes Nou-
vd-Ans da présent.

Il n'y avait d'autre vie, avec moi, ce soir, en ma cham-
brette, gu'un moucheron qui voletait sous ma lampe bleue,
et il sen et aléet je suis saul |...

Jacques du MARTOLET,



