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Le Magnificat

une journée de la vie de Bach (fin)

Les vingt-six éléves éaient rassemblés au complet
dans la grande salle de I'école : le bruit cessa aussitot,
car Bach était séveére et ils craignaient sa férule venge-
resse. Aprés la priere et la lecture d'un passage de la
Bible, on exer¢a un motet de Ludovico de Victoria puis
un choral de Schein. Les ééves chantérent fort bien, et
Bach était tout & son affaire : depuis sx mois quil I'en-
seignait a St-Thomas, le chant des éeves, auparavant
rude et négligé, avait dé§ja beaucoup gagné en fraicheur
et en netteté. Bach ne songea pas un instant a ses émo-
tions de la matinée ; il ne gardait, au plus profond de
lui-méme, que ce vague et chaud sentiment : Tu as 13,
quelque part, a terminer un travail qui porte en lui-méme
sa récompense.

Apres I'heure de chant, il dut se héter de grimper I'es-
calier pour la classe de latin ; dans I'obscur corridor, il
croisa le professeur de mathématiques, méitre Pistor, a
qui, au passage, il langa une petite méchanceté. Les ééves
de troiséme en éaient arrivés a Salluste, et traduisaient
le discours « Multa me dehortantur ». Bach exigeait la
traduction la plus fidde possible : et I'heure entiere sé-
coula dans une attention soutenue.

Il était maintenant libre jusgu'a onze heures. Anne-
Madeleine était assise prés d'une fenétre, dans un angle de
I'appartement. Sa jeune téte gracieusement inclinée, ele
raccommodait une chemisette du petit Philippe-Emma:
nuel. D'une caresse |égere, il lui lissa les cheveux sur la
nugue, joua un instant avec la conque rose de son oreille
et murmura en faisant la grosse voix : « Gentille petite
marétre. » Mais, voyant se troubler ses yeux bleus, —
l'unique enfant qu'dle lui avait donné était mort-né, —
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il setut, effrayé. Il prit du papier & musique et commen-
ca par calligraphier tout en haut de la page, sdon son
habitude : S. D. G. Soli Deo Gloria.

« |l 'y aura encore pour toi de la musique a copier,
Madeleing, fit-il briévement, je change la fin de l'air que
nous avons exerce hier. »

La plume courut rapidement sur le papier ; et il écri-
vit, comme s dles lui é&aient dictées, les dix premiéres
mesures des VOix.

Lorsque Maddleine Iui rappela quil avait encore a fa-
re une heure de classe, il mit de cbté, par I'effort d'une
volonté bien entrainée, tout ce qui se rapportait a son
Magnificat ; et il entra dans I'école, trés digne. Un ins-
tant, il est vrai, ses pensées se perdirent. Tout en diri-
geant le « Dicunt infantes » de Gallus, il lui vint des dou-
tes au sujet du choaur @ « omnes, omnes » : la fiction dra-
matique qui aurait exigé que Marie dleméme chantét
I'nymne dactions de gréces, tombait par le fat méme,
puisque la fin déa du deuxiéme verset « Voila que dé
sormais toutes les générations m'estimeront bienheureu-
% » s fondait en un choaur. Un instant il hésita, puis il
s décida quand méme a conserver cette fin audacieu-
se: savison avait éé trop forte et trop éblouissante.
Cependant, ses éleves avaient terminé, non sans confu-
son, le motet de Galus sur les Saints-Innocents. Bach,
qui sétait vite ressaid, les rappela vertement a l'ordre
et les fit recommencer. Maitre et éléves respirérent lors-
gue la legon sacheva...

Chez lui, le diner l'attendait dga Il y avait de la
viande de mouton, avec des choux et des carottes. Bach
récita lui-méme le « Venez, Seigneur Jésus » et, pendant
le repas, il voulut Senquérir exactement de ce que ses
deux anés avaient appris le matin al'école des bourgeois.
Aprés les graces il les envoya jouer sur la place; ils
devaient aussi prendre avec eux le petit Gottfried, car
leur pere voulait « fabriquer de la musique » comme
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disaient les enfants. Madeleine et sa belefille échangé-
rent un coup dadl ; et lorsque la table fut desservie, d-
les quittérent doucement la salle et sefforcérent de la
ver la vaissdle avec le moins de bruit possible — car
Bach sirritait facilement quand il composait.

Dans la chambre, le maitre avait approché la lourde
table de la fenétre aux petits carreaux en hexagones ;
puis il se mit au travail avec came et méthode, mar-
quant du pied la mesure. Aucune émotion de visionnaire
en lui : son gpplication était celle du menuisier, attentif
a raboter exactement ses planches.

Il leva les yeux avec une impatience contenue, quand
sa femme rentra pour lui annoncer qudle devait se
rendre tout de suite & Gohlis, chez le paysan Schubbe,
a cause des navets. |l respira, soulagé, lorsquelle gouta
quelle emmenait auss Dorothée. — Resté seul dans I'ap-
partement, il poursuivit son travail avec zéle, mais sans
précipitation. Encore une fais il fut dérangé : le petit
Gottfried entra, trottinant et pleurnichant, montrant son
genou ensanglanté, quil sétait éraflé contre une borne.
Bach conduisit le petit a la cuising, lava soigneusement
la blessure, et y appliqua, selon les prescriptions de I'art,
un léger pansement : il avait appris de son pére a ren-
dre de petits services, de ce genre, et Sy était souvent
exercé. L'enfant recut une piécette pour Sacheter des
bonbons, et Bach revint sasseoir a sa table de travail.

Lorsgu'a quatre heures moins dix, la cloche de St-Mar-
tin sonna le premier coup, le Cantor se leva, jeta sur ses
épaules le manteau noir de deuil et passa a I'école pren-
dre le troisiéme groupe, huit jeunes gens, qui, eux auss,
éaient habillés pour I'enterrement. La cérémonie —
C'éait un enterrement de troisieme classe, comme on l'a
dga remarqué — suivit le rituel accoutumé : levée du
corps, cantique et oraison funebre; (le vicaire Pyrck dé-
clama au défunt ses adieux de troisiéme classe), puis
service a l'église St-Thomas, ou avec Sébastien a
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I'orgue, les huit éléves chantéerent un motet. Bach remplis-
sait consciencieusement ses obligations ; le grand Mu-
ranus, en retard pour entonner: « O heure de la mort »,
recut du banc de I'orgue le choc d'un furieux regard...

A la maison, la femme de Bach, revenue de la cam-
pagne, était assise, dans le jour tombant, penchée sur
les pages de musique que son mari venait d'écrire. Elle
voulait pénétrer le sens de ce choaur. La forme, €ele la
comprenait clairement — Bach lui donnait lui-méme des
lecons de contrepoint — mais souvent dle ne parvenait
pas a en pénétrer I'esprit. Des formes, rien que des for-
mes harmonieuses ! Ic elle saisissait fort bien la cons-
truction de cet « Omnes, omnes », l'artistique entrelace-
ment des voix ; (elle avait rapidement déchiffré la phra-
se au clavecin) — mais que signifiait tout cela? Un jour,
ele avait voulu demander a Bach de lui faire sentir
I'« esprit » d'une cantate : il l'avait regardée sans com-
prendre. Ne pouvait-il ou ne voulait-il pas souvrir com-
pletement ? Souvent pendant les deux années de bon-
heur de leur mariage, elle avait senti monter a ses lé-
vres cette torturante question, et parfois dle pensait
avec une légére jalousie a la premiére femme de Bach,
qui depuis trois ans reposait en paix.. Celle-la avait-elle
possédé la clef de son étre secret ? O homme énigmati-
que, aride et fougueux !...

Lorsque Sébastien rentra dans |'appartement assom-
bri et déposa sur le bahut sa perrugue et son manteau
noir, elle sabstint de l'interroger au sujet du sens caché
de la musique qu'dle avait ala main. Sébastien fredon-
nait joyeusement : contre son attente, on lui avait donné
pour le chant funébre, deux florins au lieu du florin et
demi qu'on lui devait. Madeleine dut apporter de la lu-
miere ; et pendant une heure encore, il travailla paisi-
blement a son choaur. Arrété par une difficulté, il écrivit
en marge de la feuille son J. J. (Jesu, juval); aprés une
bréve hésitation, il passa par dessus I'obstacle. Quand



— M —

I'neure sonna — il en était justement arrivé a la pédale,
ce passage dune S puissante audace — il secoua sa
plume, versa du sable sur la feuille, e se donna congé
pour la soirée. Il éait de bonne humeur ; il entra dans
la cuising, ol il voulut aider les deux femmes a préparer
le souper, jusqua ce quil eut réuss, naturellement, a
tacher de suie son jabot. On soupa joyeusement, puis
Bach se mit a jouer de bon coaur avec les enfants ; une
douzaine de fois, de son bras robuste, il souleva au pla-
fond ce petit nigaud de Bernard, et il proposa aux grands
des énigmes plaisantes. Il fit chanter Madeleine. |l vou-
lait encore une fois entendre le chant nuptial : « Quand
tu es prés de moi... », et lorsque sa femme eut terminé,
heureuse, elle plongea son regard dans les yeux gris et
lourds de mystére de son mari.

Mais il était temps de se rendre a la « Poire dorée »
pour la réunion du mercredi. Pendant que sa femme cou-
chait les petits, Bach shabilla pour sortir : il placa sur
sa téte massive, la perruque des dimanches, et le tricor-
ne par dessus, prit sa canne de la main gauche, mit sa
longue pipe entre les dents, et, aprés avoir embrassé les
enfants qui venaient lui souhaiter une bonne nuit, il Sen
dla par les ruelles pauvrement éclairées a la taverne de
la « Poire dorée».

Pour deux heures, Bach n'était plus qu'un bourgeois
parmi d'autres bourgeois. On bavarda de la guerre et
des impdts, dun scandale chez M™ la Bourgmestre, et
des récoltes prochaines. Sébastien était en verve. Au
deuxiéme appel du veilleur, a dix heures, il se leva, serra
la main de ses amis, (deux maitres d'école, un tailleur
et trois épiciers) e rentra chez Iui en fredonnant douce-
ment, a travers les rues maintenant éclairées par la lune.
De loin, la lumiére de Madeleine qui |'attendait le sdua
familierement a travers les vitres...

« Demain jeudi, je suis libre ; j'en profite pour achever
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le choaur et les deux airs suivants ; ala fin du moais, j'ai
terminé le Magnificat en entier, et je puis le faire éudier
pour les Vépres de Nod ».

Pendant que Bach ouvrait la lourde porte cochére, il
songeait @ son manuscrit a demi-achevé auss calme-
ment quun menuisier pense au bahut quil doit terminer.
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