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L'Arc-en-ciel romantique 

Classicisme - Romantisme - Mysticisme 

(Fin) 

« Quid tibi vis faciam ? 
— Domine, ut videam. » 

Le romantisme, qu'on nous présente comme une 
invention magique se déguise parfois en ermite ; il a des 
paroles de miel pour chanter les cloîtres, l'espoir en 
Dieu, la nature, temple de la Divinité, etc. 

La Vie spirituelle remarquait : « Nous croyons que c'est 
un grand malheur dans l'éducation chrétienne lorsqu'on 
donne au sentiment la place de d'idée, de la vérité révélée, 
irradiation de l'intelligence divine. La volonté a besoin 
d'être rectifiée dans son fonds, pour tendre véritablement  
vers Dieu ; sinon, elle se laisse égarer dans un 
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sentimentalisme romantique, ou elle s'arrête au culte exté­
rieur, sans parvenir à « l'adoration en esprit et en vérité » (1). 

La théologie, ou science de Dieu, suivant qu'elle traite 
des vérités révélées ou « des principes d'action ordonnés 
à la fin surnaturelle » est dogmatique ou morale. L'appli­
cation de ces principes aux âmes, afin qu'en elles gran­
disse la vie divine, constitue la théologie ascétique — 
qui dépouille l'âme du péché, la forme à la vertu, — et 
la théologie mystique — qui a pour objet l'union à Dieu. 
On peut étudier cette science à la lumière des mystères 
surnaturels (mystique doctrinale) ou dans les descriptions 
que font les saints de leurs états spirituels (mystique 
expérimentale). La mystique se présente donc sous trois 
aspects indivisibles : l'étude de la vie divine en nous, 
d'après les documents révélés ; la description des états 
d'âme, d'après les saints ; l'histoire de ces âmes élevées 
en grâce. 

L'historien n'est pas une caisse enregistreuse ; il 
classe, il discerne, il juge. S'il se spécialise dans l'hagio­
graphie, la connaissance théorique de la vie mystique 
lui est indispensable, parce que la méthode descriptive 
qui n'étudie pas la nature des faits, mais leur réalité par 
les signes extérieurs, ne distingue pas les faits mysti­
ques plus profonds d'une surnaturalité moins apparente, 
la grâce sanctifiante des grâces extraordinaires, le sur­
naturel essentiel qui relève de Dieu seul (la grâce sanc­
tifiante, par exemple) du surnaturel inférieur (don des 
miracles) que le diable peut imiter. 

La mystique expérimentale est « une connaissance 
aimante et savoureuse, toute surnaturelle, infuse, que 
seul le Saint-Esprit, par son onction, peut donner, et qui 
est comme le prélude de la vision béatifique. » 

C'est une connaissance, c'est-à-dire une lumière de 
l'intelligence. L'expression « aimante et savoureuse » ne 
signifie pas l'émotion d'un cœur aimant. 

Parce qu'infuse, tous les efforts de la nature ne font 
rien à sa préparation, son infusion, son développement. 
Elle est la vision anticipée de Dieu. La joie qui l'accom­
pagne ne lui est pas essentielle, car souvent la sécheresse, 

(1) Vie spirituelle, no 1. — cf. la lumineuse doctrine du P. 
Garrigou-Lagrange, O. P., sur ce sujet capital. 



— 27 — 

les ténèbres accablent les: âmes élevées en grâce ; 
comme dans toute la vie spirituelle et la vocation, le 
goût n'est qu'un élément accidentel, bon à accepter lors­
qu'il se présente. 

Parce que cette connaissance donne à l'âme des forces 
extraordinaires et la perfectionne, on étend le sens de 
mysticisme à toute exaltation. Péguy parlait de la mys­
tique républicaine, Psichari de la mystique des armes, 
M. Brémond de la mystique du romantisme. M. Bré­
mond, contrairement aux deux autres, essaye d'appliquer 
le sens strict aux romantiques. 

« Les romantiques sont les mystiques de la poésie... » 
La passion est une « émotion intense concentrée sur 

quelque objet de beauté physique ou pathétique... et 
menée à cet objet dans le canal de l'expression imagi­
native » (Wordsworth) et M. Brémond continue « une 
ébauche, toute naturelle d'ailleurs, toute profane de l'ex­
périence des mystiques ». 

« Un romantique ou un mystique en révolte contre la 
raison, les conventions littéraires et sociales, l'autorité, 
court à l'illuminisme. » Sur ce, Mme Henriette Charasson 
remarque très justement : « Je considère que rien n'est 
plus faux que de lier romantisme et mysticisme au point 
d'en faire des synonymes, car il y a eu nombre de mys­
tiques qui, dans la vie quotidienne, faisaient preuve d'un 
sens pratique, d'un équilibre de la raison et de l'imagi­
nation, d'une vision claire et ordonnée qui ne corres­
pondent point du tout au sens que nous avons coutume 
d'accorder au romantisme. Si l'on détourne le sens des 
mots pour leur en donner un autre, on peut leur faire 
dire tout ce que l'on veut. Il me semble que le mysti­
cisme proprement dit est un état dévolu par Dieu et qui 
n'a rien à voir avec ce que nous appelons classicisme 
et romantisme. » 

Le romantisme et le mysticisme, si l'on veut absolu­
ment les comparer, s'opposent radicalement de deux 
façons : le romantisme, entendu comme émotion, est une 
affection sensible et naturelle ; le mysticisme est une 
connaissance intellectuelle et surnaturelle. 

Dire donc que les romantiques sont des mystiques, 
c'est affirmer deux sottises. M. Brémond jure ses grands 
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dieux qu'il ne confond pas, mais ses affirmations il les 
ruine constamment par des retours et des nuances. 

Ainsi, cette science divine, cette connaissance de Dieu 
est ravalée au rang des vaines émotions. Cette lumière 
des saints, et la nôtre, si Dieu veut et s'il y a de notre 
part correspondance à la grâce et marche résolue sur les 
traces de Celui qui est la Voie, la Vérité et la Vie, cette 
lumière devient le sujet des conversations mondaines. Le 
mystère des églises vespérales, une procession, la voix 
ininterrompue des moines au chœur, l'ardeur printanière, 
un chant d'oiseau, tout cela donne le « frisson », provo­
que une « douce émotion », on « sent » Dieu ! Voilà le 
mysticisme de toute une race d'écrivains ignorants. On 
voit des poètes mystiques, des musiciens mystiques, des 
peintres mystiques. Je me renseignais un jour sur un 
musicien de talent, dit-on, qui appelait « commis-voya­
geur en conversion » le poète qui lui fournissait des vers 
d'une beauté rare. 

— Que fait-il ? Pratique-t-il ? 
— Heu !... c'est un mystique ! 
— Mais a-t-il une vie intérieure sérieuse, est-ce un 

homme d'oraison ? 
— Non, non... c'est un mystique ; « il fait » dans la 

mystique religieuse. 
Il travaille à une sainte Catherine de Sienne. Pensez 

quel sujet mystique ! 
Ces équivoques nous mènent loin. Autrefois, quand nos 

pères s'amusaient, ils le racontaient gaillardement ; au­
jourd'hui, comme les amours adolescentes, on tourne 
tout en dévotion. 

L'homme étant un composé de matière et d'esprit, 
certains états de l'âme ont une répercussion sur le corps, 
à cause de notre faiblesse, et l'on a vu des saints suc­
comber d'amour divin, faute de pouvoir maîtriser les bat­
tements de leur cœur. Cela n'est pas le mysticisme. La 
nostalgie, la louange, les cris d'amour diffèrent tant par 
leurs sources chez les saints et chez les romantiques, 
qu'on ne peut même comparer sans sacrilège. Et ces 
manifestations ne sont que des effets concomitants. 
Quelle disparité encore dans les conséquences : les uns 
s'abrutissent, les autres montent de lumière en lumière. 
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Je répète que ces effets ne sont pas le mysticisme, mais 
le contre-coup de la vision. On nous affirme gaîment que 
les transports de Mme de Noailles, les sursauts de son 
cœur « innombrable » sont de même nature, si l'on excepte 
le surnaturel, que la contemplation de sainte Thérèse. 
Chez l'une, c'est la frénésie des centres nerveux, chez 
l'autre, c'est l'intelligence inondée de clarté. Quel con­
traste et quelle méprise ! 

« Vous avez entendu l'autre jour chez Brillant, confie 
M. Brémond à Frédéric Lefèvre, le néo-thomiste qui 
s'inquiétait de mon modernisme. C'est un pieux nigaud (1) 

qui ne sait pas ce qu'il dit. Je suis d'Eglise, un point, 
c'est tout. Du reste, je ne m'occupe pas d'études bibli­
ques, ni même de théologie. A chacun sa compétence. 
Par mes mystiques, je suis rivé à l'orthodoxie (oh ! oh !) 
je suis enchaîné au Paradis, je suis l'historien des âmes 
saintes. » ( 2 ) 

Que m'importe le talent d'un auteur, s'il me trompe, 
si sa pensée fuyante, je dois la redresser sans cesse, si 
chaque fois que je prends mon homme au collet, il me 
crie : « Lâchez-moi, nigaud, entre gens d'esprit on se 

(1) Sans doute, M. Jacques Maritain, dont Rome a vu le 
beau triomphe, lors du Congrès thomiste. 

(2) Il est probable que M. Brémond s'occupe tout de même 
de théologie. Comment étudier les mystiques en dehors de la 
science sacrée ? M. Brémond devrait épargner au public ces 
pénibles confidences, à moins qu'il ne veuille que coudre 
ensemble, de cette main facile qu'on lui connaît, des anecdotes 
inédites. Alors oui, on peut se passer de théologie profonde. 
Que l'on compare ces paroles à celles que S. Jean de la 
Croix place en tête de son Cantique spirituel : « Comme tou­
jours, je soumets mon enseignement à de plus avisés et je le 
veux entièrement conforme à celui de notre Mère la sainte 
Eglise. Mais pour lui donner plus d'autorité, je n'entends pas 
me fier à ma propre intelligence, ni à mon expérience, mais à 
ce que j'ai appris par mes rapports avec des personnes spi­
rituelles. Je m'en servirai, certes, mais je n'affirmerai, surtout 
pour résoudre des questions particulièrement difficiles, que ce 
qui est confirmé par la sainte Ecriture. » Le ton diffère. 
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comprend à demi-mot ; je veux rire et vous me prenez 
au sérieux. » Il y a des sujets qu'on aborde gravement : 
la mystique en est un. D'ailleurs, M. Brémond n'est pas 
aussi sûr de son orthodoxie qu'il veut bien l'affirmer ; 
l'anxiété avec laquelle il interroge parfois de doctes 
théologiens sur la doctrine de ses livres le montre 
pertinemment. 

Reste à savoir si « l'expression romantique » est plus 
propice que « l'expression classique » pour exprimer le 
mysticisme. M. Brémond cite avec enthousiasme ces 
lignes du P. Armand de la Croix Laval, S. J. (1) : « ...on 
établissait que dans la mesure où le classicisme peut 
servir d'expression à ce qu'il y a, dans le catholicisme, 
de hiérarchie, de discipline, d'impérialisme, de roma­
nisme, dans la même mesure ce qui est dans l'Eglise vie 
intérieure, contenu vivant des dogmes, mystère et mys­
ticisme, trouve de plus adéquats moyens dans le ro­
mantisme. » 

Si l'on entend par classicisme l'aridité, le dépouille­
ment complet de toute parure et par romantisme la poé­
sie, la ferveur, la tendresse, oui. Mais cette distinction 
est arbitraire et fausse. Le romantisme n'a pas inventé, 
il a multiplié à mauvais escient ce qui existait avant lui. 
L'expression classique n'exclut pas l'image, la verdeur, 
l'éclat, les transports d'enthousiasme, pourvu que ces 
ornements n'écrasent pas l'idée, mais la manifestent 
dans toute sa splendeur. Qu'on lise Bossuet et qu'on ne 
vienne pas nous moudre ce refrain : Bossuet est roman­
tique ! Son style est une forme du classicisme, voilà 
tout. M. Brémond ne devrait pas non plus en appeler à 
saint Augustin. Comme si le fait d'écrire des « Confes­
sions » classait un auteur. Il y a le mode. L'autobiogra­
phie permet, au XIXe siècle, d'étaler sa grande âme. 
Saint Augustin, certes, est guidé par d'autres motifs qui 
sont l'humilité et l'amour du prochain. C'est la diffé­
rence ; elle suffit aux honnêtes gens pour ne pas rappro­
cher Rousseau de l'évêque d'Hippone. 

J'ajoute que ni sainte Thérèse, ni saint Jean de la 

(1) Les Etudes, 20 avril 1924. 
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Croix ( 1 ) ni l'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ n'ont 
eu besoin du romantisme pour narrer la vie de l'âme, la 
richesse intérieure de l'Eglise. Au contraire, il leur faut 
la précision, surtout lorsque, poussés par l'Esprit-Saint, 
ils s'élèvent à des hauteurs inaccessibles. 

Toute la littérature liturgique est classique, en ce sens 
toujours que l'inspiration, sous le contrôle de la foi et de 
la raison, ne s'égare jamais. Les séquences Lauda Sion, 
Victimœ paschali laudes, Veni Sancte Spiritus ne man­
quent ni de lyrisme ni de feu. Et l'immense désolation 
de cette hymne de Fortunat dépasse toutes les jérémia­
des du XIXe siècle : 

Jesu bénigne ! Cur non flagravi 
Opto flagrare Cur non amavi 
Et te amare : Te Jesu Christe ? 
Jésus bénigne ! — O frigus triste ! 

(O crux fidelis). 

Pour nous, le soleil n'est pas la lune et la lune n'est 
pas le soleil. Quand on viendra nous proposer le con­
traire, nous crierons fort. 

Chne Edgar VOIROL. 

(1) S. Jean de la Croix subit l'influence du maniérisme. Si 
l'expression est obscure, parfois, ce qu'il chante est d'une 
richesse incroyable. Par la, il se sépare complètement des 
romantiques. Chez ce saint, comme chez les auteurs inspirés, 
la forme me sera jamais à la hauteur du fond ; aussi l'écrivain, 
par des images hardies, cherche à exprimer l'inexprimable. 
S. Jean de la Croix se trompe, me semble-t-il, lorsque, pous­
sant à bout les doctrines de l'école, il charge les mots d'un 
sens qu'ils n'ont pas. Les romantiques, eux, revêtent d'un 
manteau toujours plus ample leurs maigres épaules. Il faudrait 
encore noter que S. Jean de la Croix, même dans le style 
fleuri du « Cantique », reste tout soumis à la foi et à la raison. 


