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La Mare ensoleillée 

« Quoi ! à l'âge d'une mi­
nute, ils sont libres !.. 

Frédéric Amouretti. 

Lorsque nous arrivâmes à Pékin, toute la Chine était 
en feu. A la Porte Triomphale, se balançait tristement, 
au bout de sa queue, la tête desséchée de l'Empereur 
Ha-Tchou et les mandarins qui n'avaient pu fuir moi­
sissaient dans les cachots de la République, car l'établis­
sement de la liberté nécessite toujours ces passagères 
violences. 

Le peuple étourdi par l'importante mission qu'on lui 
confiait, — n'ayant changé que ses maîtres, — dansait 
autour d'un sapin flanqué d'un bouquet, assiégeait les 
auberges, et je crois bien, que se préparant ainsi à son 
rôle de souverain, la tête lui tournait un peu. On s'em­
brassait, on pleurait de joie, une aube héroïque se levait 
sur le monde. 

Des émissaires parcouraient le pays, porteurs d'af­
fiches et de journaux. Le bon peuple ne comprenait pas 
toujours ce que l'on voulait de lui, mais le vin et l'argent 
qu'on prodiguait lui débouchaient l'esprit, rendaient nets 
et clairs les plus obscurs projets. 

Chaque citoyen savait que, tenant la place de l'Empe­
reur, pieusement décédé, il obéissait à « sa » loi, à sa pro­
pre conscience. On s'imaginait autrefois qu'une longue 
pratique des affaires, l'intelligence, la force, étaient les 
qualités essentielles d'un politique. Des hommes prudents 
pensaient qu'on ne s'improvise pas ministre, pas plus qu'on 
ne s'établit peintre, sans apprentissage, que mille crétins 
réunis ne vaudront jamais un homme cultivé. Or, en un 
clin d'oeil, tout fut changé. Le peuple, avec son merveil­
leux instinct, possédait des ressources incroyables, di­
sait-on. Le dernier marchand de saucisses, parce que 
discerné, choisi, élu par la multitude, reçut le don des 
langues et le don de sagesse. Son génie dilaté s'adapta à 
toutes les situations, embrassa toutes les sciences, résolut 
tous les problèmes. Le même orateur put ainsi discourir 



— 58 — 

en son patois campagnard, sans hésitation et sans crainte 
d'erreur, sur la maladie du ver à soie, la réforme de 
l'enseignement supérieur, les engrais chimiques, les traités 
internationaux, etc. 

Nous eûmes le bonheur d'entendre un de ces chefs 
populaires, M. Ta-Bou, lorsque les « Amis de la Nature » 
découvrirent, comme source de revenus, l'inventaire obli­
gatoire au décès. Sa fortune tenait du prodige. Ayant 
épluché des carottes dans la cuisine du Bristol-Palace, 
jusqu'à l'âge de quarante ans, la Révolution le trouva à 
son baquet de légumes. Tour à tour scribe, sicaire, agent 
diplomatique, il présidait alors la société des « Amis de 
la Liberté ». Vêtu à l'européenne, le regard inspiré, il 
s'écria devant la foule haletante : 

Citoyens ! 
« Vous êtes tous libres ! Depuis que les immortels Prin­

cipes régissent l'Humanité, il n'y a plus de riches ni de 
pauvres, (il avait deux millions en caisse) plus d'aristo­
crates, plus de manants. Vous êtes tous frères, tous égaux 
en droits devant la Loi. Les privilèges favorisent l'escla­
vage. (Il voyageait gratis dans les trains de l'Etat). Oh ! 
Liberté, Egalité, Fraternité ! 

Mirabeau nous revient en mémoire ! N'oublions pas que 
nous sommes en démocratie et que rien de durable ne peut 
être édifié sans réciproques concessions. Le peuple est 
maître, il jouit de la plus entière liberté, sans arrêt et 
sans appel ! La Loi étant le résultat d'un compromis entre 
les diverses tendances et les divers partis, les bons citoyens 
doivent faire taire leurs idées personnelles. (Approbation). 
Sacrifions sur l'autel de la Patrie, nos idées les plus chères. 
(Oui, oui, très bien !) La Loi, Messieurs, la Loi, quelle 
conception plus respectueuse de la Liberté individuelle ! 

Il est, en tout cas, bien évident que la refonte totale de 
notre système d'impôts tel que le réédifie la loi nouvelle 
ne sera efficace que si l'équilibre budgétaire est résolu­
ment poursuivi, non seulement de par l'augmentation très 
sensibles des recettes, mais encore grâce à une volonté 
ménagère inflexible d'économies que nous ne voulons pas, 
répétons-le, sordides, mais qui soient conciliables avec la 
satisfaction des seules nécessités raisonnablement recon­
nues comme telles. Le problème essentiel est celui de la 
reprise des affaires ; or, la reprise des affaires, Messieurs, 
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suppose, entre beaucoup de facteurs qui, en les présentes 
occurrences, sont exceptionnels, celui-ci qui est perma­
nent et universel : la confiance de l'argent ; et cette con­
fiance enfin, Messieurs, est liée au plus ou moins d'acquies­
cement spontané de la matière imposable aux exigences 
fiscales. Voilà bien le programme qui, consciencieusement 
appliqué, sauvera le pays de la faillite. (Très beau ! Ap­
plaudissements prolongés). 

Tout citoyen honnête, intelligent et patriote doit se 
former une conviction éclairée et prendre sa responsabi­
lité. Le Peuple est appelé à se prononcer en suprême 
instance. A lui de dire si le compromis est de son goût 
et si le breuvage que lui ont confectionné tant de compé­
tences convient à son palais et à son tempérament. 
Aujourd'hui plus que jamais, il a l'embarras du choix. Le 
peuple de Pékin a une haute et juste conception du Devoir 
et de l'Honneur. Cependant, quelques esprits s'entêtent. 
Ne pourrait-on pas répandre à côté de la Science, un peu 
de bon sens et de jugement ? En développant unilatérale­
ment les qualités d'intelligence et de mémoire, quel service 
ne lui eut-on pas rendu, à ce Peuple, en lui apprenant 
par surcroît, à réfléchir, à peser, à juger, à se prononcer ! 
Le verdict populaire nous fournira l'occasion d'ausculter 
l'étendue du mal. (A mort les aristocrates !) 

Le Peuple.... 
Il est le maître, après tout, et il est majeur. Il n'a pas 

besoin qu'on lui dicte sa conduite. Et virilement, coura­
geusement, loyalement, il immole des libertés très chères... 

La Patrie chinoise lève vers toi des bras désolés : ta 
mère t'appelle au secours; elle se noie : auras-tu le courage 
de rester sourd à ses cris ! (On sanglote). Les partis s'in­
jurient, jolie manière d'entendre la démocratie et de faire 
l'éducation du Peuple ! Le Peuple a un certain bon sens 
et une honnêteté naturelle. 

Ah ! la République athénienne ! 
Citoyens, c'est un moment bien solennel ! Tous aux 

urnes ! Vivent la Chine et les Chinois ! » 

Je pus suivre sur |les physionomies, le travail intérieur 
des âmes. Ces paroles enflammées transformaient cette 
foule étonnée, comme un levain fait lever la pâte. Un 
tonnerre d'applaudissements salua cette sublime péroraison. 
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Tandis qu'on entourait Ta-Bou qui s'épongeait et 
donnait ses mains à baiser, je m'approchai d'un groupe de 
paysans : 

— Mes bons amis, permettez, je n'ai pas très bien com­
pris. Que se passe-t-il ? 

— On voit bien que vous êtes étranger au pays, Mon­
sieur, on a rétabli la Liberté. 

— Mais cette loi qu'on vous propose ? 
— Oh ! la chose est claire, les riches paieront et nous 

serons à l'aise. 
Manifestement, ces pauvres gens ne voyaient pas qu'on 

en voulait à leurs économies et à leurs terres. Ils sentaient 
le vin. L'animation grandissait dans les rues, des cortèges 
suivaient des pancartes « Tous libres ! », « Tous égaux ! », 
« Tout au peuple ! ». A chaque détour, on s'arrêtait ; 
d'immenses tonneaux sur la panse desquels on lisait « Vive 
le suffrage universel ! » ou encore « Tous aux Urnes ! » 
livraient leurs trésors d'éloquence. D'habiles courriers 
distribuaient les bulletins de vote préparés d'avance. J'a­
vais l'impression de me promener dans une ville hallucinée. 
L'enthousiasme gagnait toutes les classes de la société. 
Il venait à tous la joie féroce de se diminuer, de se dé­
truire, et les patriciens crachaient sur leurs armoiries. On 
vida les prisons, car les détenus aussi sont égaux en 
droits. Ils profitèrent de cette sortie pour soustraire quel­
ques porte-monnaie et cambrioler les magasins déserts. Je 
vis arriver les pensionnaires des asiles d'aliénés, les 
vieillards impotents ; ils montraient, avec un sourire 
stupide, leur bulletin de vote. Comme ces Chinois étaient 
logiques ! Heureuse nation ! Les professeurs de l'Univer­
sité, les savants Brahmanes, les membres des Académies 
littéraires et scientifiques côtoyaient les scieurs de bois, 
les marchands de mégots, les lavandières en cheveux. La 
même foi leur donnait les mêmes lumières, les mêmes 
compétences en matière politique. Le sort du pays se 
jouait dans une caisse passée au rouge où s'entassaient 
les « Oui » et les « Non ». 

Comme cette égalité absolue choquait mon bon sens, 
j'eus la naïveté d'interroger un député qui me paraissait 
influent : 

— Croyez-vous qu'un homme du peuple puisse compren­
dre toutes les lois qu'on soumet à son suffrage ? 
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— Oh ! esprit confus, me dit-il en haussant les épaules, 
ce n'est pas la culture qui rend apte aux affaires, mais 
un instinct secret. Dès lors, le savant et l'ignorant sont 
sur le même pied, je dirai que l'ignorant est plus proche 
de la vérité, parce que plus près de la bonne nature. 

Lorsque chaque citoyen, — sensé ou non, — eut avec 
une suprême dignité remis son bulletin, on procéda au 
dépouillement. Je n'osais taxer de folie le vœu de toute 
une nation. Je me raisonnais : le plus grand nombre, 
certes, l'emporte sur le plus petit, mais dès qu'on addi­
tionne des êtres, le principe ne joue plus. Dix pommes ne 
valent pas dix pommes. Il y a les petites, les saines et les 
avariées. Parmi les hommes, la diversité est encore plus 
remarquable. Il y a les sages et les imbéciles. 

Mais le jury inscrivait en deux colonnes les résultats 
de la votation. Des cris s'élevèrent, isolés, puis une cla­
meur formidable salua le triomphe des idées démocrati­
ques. Le Nombre l'emportait donc sur la Qualité. Ces 
gens si âpres au gain, si réalistes qu'ils pesaient leurs 
œufs pour ne rien perdre, tant l'inégalité des choses leur 
crevait les yeux, proclamaient sereinement l'égalité des 
hommes. Ils ne savaient peut-être pas ce qu'ils faisaient. 

Le canon de la citadelle tira vingt-deux coups en l'hon­
neur des vingt-deux provinces. Plusieurs députés qui pour 
la première fois descendaient de leurs montagnes, exal­
tèrent les vertus civiques en leurs discours fleuris que les 
journaux reproduisirent in extenso. Une ère de prospérité 
commençait pour la Chine. La fête dura huit jours. Ivres 
de gloire, les citoyens encombrèrent les avenues et les 
bancs des promenades publiques. Les vignes, heureuse­
ment, promettaient pour l'automne une abondante récolte. 

Ces jours bénis furent sans lendemain, car deux ou trois 
farceurs s'emparèrent du pouvoir et nous savons qu'en 
Chine, comme ailleurs, le Peuple-Souverain obéit à des 
lois qu'il ne fait pas, il élit des députés qu'il ne choisit 
pas, il paie des impôts qu'il ne désire pas. 

Mais il est libre ! 

Sylvain BRIOLLET. 


