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Emile Bernard

« La mano che obbedisce all'intelletto ».
MICHELANGELO.

Quand on éudie le mouvement des idées et des arts
pendant les quarante derniéres années, c'est avec un vif
Iintérét gue l'on rencontre Emile Bernard, et lI'on peut
méme dire que I'évolution par laquelle il passa des incer-
titudes inquietes du symbolisme & une conception pure-
ment cIassgue de I'art fut un des épisodes de cette revi-
son des vaeurs dont nous commengons aujourdhui a
constater les résultats et les bienfaits.

Devant ses compositions actuelles et surtout les grandes
toiles du Cycle Humain ¥, dont nous parlerons plus lain,

(1) Le Cycle Humain, exposé au Salon des Tuileries, a
Paris, aprovoqué les plus vives discussions. La «Viecatholique »
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Emile Bernard peut mesurer la route parcourue et juger
du point d'arrivée.

Sa jeunesse fut une longue recherche et, vers 1890, il
partit anxieusement ala conquéte de lavérité et du monde.
Avec les melleurs artistes de son temps et de sa généra-
tion (Gauguin, Van Gogh, M. Denis, Odilon Redon, Louis
Anguetin, Toulouse-Lautrec) et par réaction contre la dé-
crépitude génerale de son époque, Emile Bernard réva
dun art qui, a la fois sensible et intellectuel, elt exprimé
avec harmonie I'@dan de son ame vers un idéa plus con-
cret, plus profond que ceui des impressionnistes. Tres
jeune encore, il rencontra Cézanne qui le retint par sa
sincérité ; il sen détacha assez rapidement, tout en con-
servant le melleur de son enseignement. Il se plongea
alors dans la vie et tout ce qui contenait un reflet de lu-
miére, de beauté, I'entraina et le séduisit. C'était se pré-
parer de nombreuses désillusions et cette ferveur toujours
vibrante, cet enthousiasme toujours tendu ne le satisfirent
pas plus que la nature, telle que Cézanne la lui avait mon-
trée. Son inquiétude était desespérée lorsguil put partir
pour I'ltalie, attendant du Cid une révélation, une vison
nouvelle dont emplir son coaur et soutenir sa sincérité.
Michelange, Giorgione et les mystiques Ombriens (il avait
lui-méme débuté par des Calvaires et une Annonciation
bleue) frapperent sa sensihilité, il en recut une sorte din-
tuition de lui-méme qui ne devait se réaliser que quelques
années plus tard, aprés son sdour en Orient. Un ami l'en-
traina a Constantinople ol il demeura plusieurs mois, par-
courant le pays, passant de la Turquie en Egypte, se
méant a la vie arabe et travaillant avec acharnement.
décora un couvent de religieux francais a Samos ; il exé
cuta d'importantes fresques dans les églises de Tantah et
du Caire, mais surtout, il regarda et il réfléchit. Jusgu'a
lors, ses personnages n'avaient éé que des fantbmes, des
étresimmatériels, Il apprit ales modder ; il connut le sens
des formes poussées au hiératisme oriental. On peut se

disait récemment, & ce propos, que « c'était |'événe-
ment artistique de I'année ». |l faut approcher cette apprécia-
tion flatteuse de celles de M. Paul Jamot et du peintre Zuloaga,
qui considérent E. B. comme le grand maitre actuel de la
peinture.
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rendre compte de ce changement dans un tableau du my-
sée de Lille, Femmes arabes puisant de I'eau au Nil .
Au contact de |'Orient, son mysticisme sélargit ; son réve,
d'abord insouciant et informe, prit corps et devint réalité ;
il éprouva la vaeur des nuances et des ombres ; il acquit
une espéce de religion de la matiére artistique, un respect
des étres dont ses ocauvres précedentes ne portaient pas
trace. Les figures qui animent les tableaux de cette épo-
8ue sont graves, pénétrées d'un charme secret qui se fond
ans les larges horizons d'une nature généreuse.

Emile Bernard en Orient, c'est saint Paul sur le chemin
de Dameas.

A son retour en France en 1902, le Luxembourg recut
sa Fumeuse de Haschich. En 1903, un sdour a Venise
marqua un moment décisf de son perfectionnement artis-
tique. En Orient, il avait retrouvé son unité, enrichi sa
sengibilité dun fonds inépuisable dimpressions et de vi-
sions nouvelles, en les rattachant a ce que la civilisation a
produit de meilleur, ce quil appelle dun beau mot « |'art
essentiel ». A Venisg, il dévelcc)s)pa surtout le coté intellec-
tud de son art, en pénétrant dans les secrets de la tech-
nique des maitres, dans les procédés par lesquels ils fixe-
rent pour toujours les traces fugitives de la beauté. Mora-
lement auss, Sil en regut une s compléte impression, c'est
gue on tempérament artistique trouva chez les Vénitiens
une heureuse dliance de la senghilité et de l'intelligence,
de la sensudité et de la spiritualité, qui correspondait a
une impérieuse exigence de son ame.

Nous sommes donc en plein classicisme, et c'est bien de
ce nom quil faut qudifier les tendances dEmile Bernard,
tendances réalisées depuis cette date, en de sgnificatifs
et puissants tableaux. M. Pierre Lasserre donnait, jadis,
a ei:)ropos de Moréas, une explication du classicisme éter-
ned que nous voulons reprendre : «étre antique et
contemporain ; antique, c'est-a-dire universel, humain par
I'ordre qui épure la flanme, en fait de la lumiere en la
digtribuant sdon des lois, au fond rigoureuses et dont les

(1) « Probablement, la seule bonne toile contemporaine de
ce musée », écrivait M. Jean-Louis Vaudoyer dans I' « Art
Vivant », & propos de la réouverture du musée de Lille.
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modéles d'application existent ; contemporain, c'est-a
dire vivant par la jouissance de I'imagination, du senti-
ment et de la sensation, par la vertu de ce mystére des
entrailles qui est le don, qui est la passion et la force de
créer. »

C'est le cas dEmile Bernard. Son culte de la tradition
est une transposition sdlon les éternels principes de I'art.
Sans doute, est-ce la une dtitude périlleuse et qui peut
souvent conduire a la froideur. Emile Bernard le sait. |l
me disait un jour avec force :

« Qu'on ne me prenne pas pour ce gu'on appelle aujour-
d'hui un néo-classique. Je suis heureux de constater |'exis-
tence de cette tendance dont certains représentants sont
mes camarades d'autrefois, mais j'estime que ce mouve-
ment n'est qu'une timide affirmation d'une grande vérité
et qu'il faut avoir le courage d'aller jusqu'au bout, de re-
monter a la source pour en accepter la discipline. D'ail-
leurs, les néo-classiques devraient avoir la sincérité d'ap-
prendre I'anatomie, ce n'est pas en exaspérant les faibles-
ses techniques qu'on se rapprochera du beau. »

De méme pour tout ce qui sépare le classicisme de
I'académisme :

« Le classique, dit-il, ne peint que les grands sentiments,
qu'il traite au général, avec le nu et la draperie. Quand il
emploie I'histoire, il I'édéve a la poésie éternelle en la dé-
pouillant de toute archéologie, en donnant emprise a I'ex-
pression humaine sur le décor et le costume. L'académi-
que, dé%;énéreﬂ:ence du classique, descend dans la réalité
et méle le réalisme a ses conceptions. Il leur enléve ains
la plus grande partie de I'art, les abaissant a une figura-
tion théatrale, 1l oublie le beau pour le vrai objectif; il
substitue a I'imitation libre la copie servile; il detruit par
le détail I'expression générale; il ne connait pas les sacri-
fices; a force de vouloir tout dire, il nedit rien... il a dé-
tourné le classique de sa voie, I'a rendu aride, froid, en-
nuyeux ; il est, en méme temps que son pervertisseur, son
plus mortel ennemi. » ¥

(1) Cette belle citation,, qui peut sSappliquer a toutes les
formes et a tous les genres de l'activité artistique, est tirée
du magnifique volume « Le tres divin Michelange Buonarroti » ,
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Cette doctrine dga exposée dans une série de livres et
d'articles (Réflexions d'un témoin de la décadence du beau,
Esthetique fondamentale et traditionnelle, Souvenirs sur
Paul Cézanne, Réfutation de I'impressionnisme, A la re-
cherche de l'art, etc.), Emile Bernard travaille, depuis
trois ans, & la rédliser dans une suite de toiles intitulées
le Cycle Humain. Ce n'est pas la premiere fois quil sat-
taque a de grandes surfaces ; ses Femmes du Caire, ses
fresques en Orient, ses Femmes arabes du musée de Lille
prouvent assez qU|I en a I'habitude. Mais il Iui arrivait
souvent de refroidir son exécution par I'intense scrutation
et assmilation du modele. Son pinceau était fidele, mais
sa force créatrice était bridée, amoindrie par 'dtude et le
souci de ses personnages et de leurs poses. Il selibéra de
ces servitudes par un travail de plusieurs années et se
trouva naturellement amene a composer d'apres son per-
fectionnement individuel, selon sa maturité d'esprit et de
moyens. Sa puissante imagination sétait toujours complue
dans la création de grands sujets synthétiques. Le Cycle
Humain veut étre, en raccourci, une histoire de la civili-
sation. Considérant I'humanité non point dans ses mani-
festations accidentelles, mais a travers ses aspirations et
ses rapports avec |a divinité, Emile Bernard a donné a la
Construction du Temple de Jeru&alem la premiére place.
Pour lui, en effet, toute la Bible tend a I'érection du Tem-
Ple qui est I'image de la présence sensible de Dieu parmi

hommes. C'est la période du Pere ou hiblique.

Dans le méme ordre d'idées, |'apparition du Messie an-
nonce par les prophéties forme la période évangélique.
Emile Bernard a chois le Christ guérissant les infirmes,
faisant ans de I'humanité une malade que la venue du
Christ rendait a la vie.

que M. Emile Bernard publie ces jours-ci dans ses éditions
delaRénovation Esthétique. (Tonnerre-Y onne). —

Sur le géant de la Chapelle Sixtine, I'ltalie possede une abondante
littérature et I'Allemagne vante |es luxueuses reproductions

et |es patientes recherches de Karl Frey ; seule, laFrance
manquait d'une étude Sérieuse et définitive. Le livre dEmile
Bennard vient combler cette lacune.



Entre la Construction du Temple et le Christ guérissant
les malades, aurait d, chronologiquement, prendre place
la toile de la période grecque. Elle montre ['effort naturel
des hommes qui ne fasaient pas partie du peuple du et
illustre les principaux exploits des héros et des dieux, tels

Le I'lliade nous les raconte. Il était dans le tempérament

'Emile Bernard de considérer cette ascension du Paga-
nisme vers la Beauté et la Divinité, comme un des mouve-
ments les plus dgnificetifs de I'antiquité.

Enfin, aprés avoir songé a une quatriéme toile sur le
Moyen-Age et la Renaissance, Emile Bernard sest réser-
vé et a traité la période moderne sous le titre du Doute.
L& envisageant le scepticisme comme le supréme ingtinct
destructeur des hommes, il a figuré une sorte d'enfer do-
miné par une statue du philosophe négateur, au pied de
laguelle ses disciples se déchirent dimpuissance et de
désespoir.

Aprés cette vue d'ensemble, passons aux détails,

La Construction du Temple. Sur le Mont Moriah, le peu-
ple juif bétit le Temple. Des esclaves transportent les
cédres du Liban et les pierres de talle. Sur la montagne
den face, I'Arche sainte arrive, portée par les patriarches
vétus de blanc, tandis que Salomon offre um sacrifice au
Pére qui, du haut du cid, bénit son peuple. Au premier
plan, les forgerons alument leurs feux et les h@leurs tirent
aur les fardeaux. A droite, on voit le campement des fem-
mes préparant le repas des travailleurs. Elles tiennent
dans les bras leurs enfants dont les regards sont tournés
vers le cid, car leur innocence contemple Dieu. Une de ces
femmes préfigure la Vierge serrant Jésus sur son sein.
On apercoit, au loin, les tentes des douze tribus et les
montagnes de la Judée.

Les Héros et les Dieux. — En un faisceau, au centre,
Ménélas tire son glaive en regardant, au-dessus de la
ville, Péris et Hééne enlacés, dont l'amour e la
cause de la guerre. Achille perce de sa lance Hector ter-
rassé a ses pieds, tandis que Minerve, tenant le bouclier
ou grimace la téte de la Gorgone, dirige I'arme d'Achille.
Au fond, Troie et la proie des flammes. On digtingue
dans un groupe Ulysse surveillant la construction du che-
va géant. Dans le cid, Vénus et les amours protégent
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Paris et H8éne et se mélent aux dieux de I'Olympe. A
droite, les Troyens fuient, terrifiés par la mort d'Hector,
cependant qu'a gauche, un soldat annonce a |'armée grec-
gue qui savance, la victoire d'Achille.

Le Christ guérissant lesmalades. — Le Christ est au
milieu des Apotres, comme une rose au centre dun bou-
quet. Derriére Iui, ceux qui sont guéris gravissent la mon-
tagne de la Foi. Les yeux des desespéres séclairent d'es-
perance. Un vieillard redemande la vie. La figure princi-
pale est un jeune homme couché, prét a se redresser com-
me Lazare. Parmi le peuple qui se presse avec reconnais-
sance autour du Christ, on voit le visage du peintre. C'est
une signature et un acte de foi.

Le Doute. — Dans une bolge formée par des montagnes
apic, des hommes et des femmes sont masses en deux
groupes gue domine une sorte de terme aux longues orell-
les et ala face camuse. Le principa de ces groupes re-
présente les disciples du Doute. Epuisé, un jeune homme,
tombé a terre, se tient sur ses bras. |l serre dans sa main
une pierre quil semble vouloir lancer contre la statue
maudite. Derriére lui, un désespéré se tord, parvenu aux
dernieres limites de la souffrance ; un autre, debout, leve
le bras pour menacer et se venger, mais il ne sen prend
qgua lui-méme ; un vieillard, plus convaincu que ceux gui
I'entourent et ne I'écoutent pas, a écrit sur un manuscrit
déplié devant lui : Nihil. Les femmes, vouées au manque
d'amour, regardent avec tristesse ces hommes qui les ont
abandonnées et qu'dles ne peuvent plus aimer.

Le second groupe, un peu au fond du tableau, nous
donne le spectacle des passions déchainées, apres que le
Doute a détruit les bases de la morale et les enseigne-
ments de la raison.

Sur tout cela, passe dans le cid un ouragan de nuages
obscurs et, du haut de la bolge, les ailes repliées comme
un vampire repu, Satan contemple avec satisfaction ces
hommes en proie alafolie, a l'oubli et & la destruction.

Telles sont la conception, l'invention et la disposition
de cette oeuvre ; mais, .auss vaste qu'en oit le sujet, c'est
par les mérites de son exécution quele prend importance
dans notre temps. Etablie sur des bases purement classi-
ques €t tres originales, dle raméne parmi nous un exemple
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nécessaire de l'cauvre dart a I'@&at complet. Sap-
puyant sur les connaissances que réclame le tableau,
Emile Bernard a d'abord construit sa composition de la
maniére la plus architecturale ; il en a groupé les masses
sdon la disposition propre a en laisser vaoir avec solidité
le sens mora ; puis, par une éude constante de l'ana
tomie, il a soutenu chague figure exécutée avec force ; les
proportions sont respectées sans quil y ait absence de
style ; la perspective est réduite a I'expression du sujet
(I'artiste se permet, par exemple, des dimensions plus mar-
quées dans les figures principaes, &in de les mieux si-
gnaer a l'attention). L'effet total repose sur un clair-
obscur qui en lie toutes les parties, noyant les secondaires,
mettant en évidence les plus importantes ; enfin, la cou-
leur y joue le double role d'aider I'esprit par sa nature en
Stuant le tableau dans une dominante qui lui est propre
et de produire une harmonie générale ayant des rapports
avec la symphonie musicae. Elle désigne a I'adl les en-
droits ou |'attention doit se poser de préférence. Habitué
que l'on est actuellement aux teintes crues, au dessin sec
e souligné, & l'absence de clair-obscur, enfin, a cet
daffiche qua pris le tableau moderne, on se sen-
tira d'abord dépayse devant ces cauvres sombres ou la
couleur tire plus sa quaité de la profondeur que de I'éclat,
ou rien ne crie, ou tout se fond dans une graduation sa-
vante et calculée.

Fiddle & sa théorie du classique (', Emile Bernard n‘a
employé partout que le nu et la draperie ; nulle archéolo-
gie; pasde costumes; |'artiste se contente de relever ca et
la la monotonie des chairs par des éoffes dont les tons rap-
pellent son sdour dans les pays orientaux, notes vives,
allumées comme des flambeaux, de place en place, din
d'exciter le regard et de piguer le gout, comme un condi-

ment. Le pittoresgue est évité avec soin ; chague partie
est ordonnée et voulue. Pas de hasard dans le pinceau qui
exécute ; pas dédéments étrangers a la chose a dire. Tout
se développe, conduit par la raison et se surgjoute a l'idée,

(1) M. Maurice Denis, dans un article paru ala « Revue
Universelle », appelait Emile Bernard « confesseur de
lafoi classique ».



comme la chair du fruit & son noyau. N'dlez pas en con-
clure, par préjugé, que la senshilité est absente de ces
ouvrages. lls sont, au contraire, dans I'oauvre dEmile Ber-
nard, qui n'a jamais été passible de froideur, ce quil a
produit de mieux organisé et de plus senti ; et cda sex-
plic1ue quand on sait quil ne fait pas reposer la sensibilite
seulement sur les objets réels, mais sur leur essence, c'est-
adire sur les idées toujours figurées par les formes.

En conclusion, ce qui frappe le plus dans le Cycle Hu-
main, cest dabord I'édlévation de la conception initiae
qui renoue une glorieuse tradition classique ; puis, une
recherche constante de la forme concise et mouvementée,
la prédominance de I'imagination sur la copie de la nature.
On comprend ains combien Poussin avait raison d'écrire:
« Le dessin tourne toujours au profit de la peinture ».

C'est une grande et haute legcon quEmile Bernard nous
donne par son exemple. Parti de I'anarchie, il a tout par-
couru, tout connu, et lui qui nN'avait voulu étre qu'un indi-
vidualiste, lui quon avait salué comme un fondateur
décole et dont les théories furent acceptées par d'autres
3ui les adopterent comme leurs, est rentre désormais

ans |'ordre et la discipline traditionnelle par le déve-
loppement logique de son ame reconquise.

Louis GENTINA.



