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Chronique 

Lecteurs et lectrices, vous m'accorderez que c'est tout de 
même ennuyeux, alors que tous mes condisciples se réjouis­
sent de l'hiver venu ; que les chanoines eux-mêmes — oh ! 
pas tous, certains feraient de trop grosses chutes — s'élan­
cent sur la piste glacée ; que des petits les suivent se cram­
ponnant à leur soutane comme aux jupes maternelles, vous 
m'accorderez que c'est tout de même ennuyeux pour un 
jeune au sang chaud, aux muscles qui veulent se détendre, 
au cœur qui veut s'égayer, de s'enfermer en chambre pour 
pondre une chronique et de n'entendre qu'à travers la vitre 
les cris rieurs des camarades, regardant tomber pêle-mêle 
deux petits et deux grands dessus quatre chanoines. 

Mais comme tout le monde est gai, le premier jour qu'une 
neige épaisse couvre blanchement toutes les choses ! Ça me 
rappelle, cet entrain que j'écoute, les premiers dimanches 
d'hiver, pas encore trop froids, dans mon village : entre le 
Cotterg et Villette, il y avait tout plein de monde ; toute 
la jeunesse et toute l'enfance se lugeait bruyamment, sif­
flant, chantant, riant et houspillant ; cornant des « atten­
tion », jetant des boules de neige et des « adieux, chérie », 
avec l'entrain le plus sonore. 

J'aime l'hiver tout blanc, plus encore que l'été doré... 

Le 12 novembre. — Flingot à l'épaule ou mousqueton 
en bandoulière, serrés dans des vareuses serrées par un 
ceinturon, sur la route blanche, à travers la neige, nos 
cadets vont joyeux et fiers. Je les vois venir là-bas, noir 
peloton sur la route blanche... Ils avaient vraiment l'air 
de guerriers antiques, surtout avec leur fusil. Braves ils 
sont et ils marchent droits ; ils marchent droits et pleins 
d'entrain malgré le temps. O jeunes pioupious au regard 
flamboyant du prussien, ô jeunesse chevaleresque, espoir 
de la Patrie, ô nobles courages que n'effrayent point les 
combats futurs, vous m'avez fait penser à l'armée de Na­
poléon, à l'armée de Russie qui dans l'hiver combattait 
encore... Comme ces grenadiers aux moustaches gelées, à la 
barbe en glaçons, vous êtes valeureux et vaillants ; et cer­
tes, les cibles de Vérolliez sur lesquelles vous allez tirer vos 
premières balles, se verront transpercées et criblées comme 
rarement. 
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Les 17, 18 et 19 novembre. — C'est la retraite. Pour 
mieux écouter, on se tait. Et l'on écoute ce que le bon Dieu 
vous dit. On prie mieux ; on pense davantage aux choses 
sérieuses et importantes ; on regarde plus loin que les an­
nées de collège. On prend la résolution d'être toujours avec 
Dieu où il veut. On se munit de bonne volonté pour toute 
l'année et pour plus tard encore. Et on se sent tous plus 
amis, plus étroitement liés par la même charité. — Il paraît 
que le prédicateur, le P. P. Lebbe, que nous avons écouté 
avec tant d'intérêt et de piété et que nous remercions pour 
son dévouement si apostolique, a été content de nous... Le 
bon Dieu dans ce cas doit l'être aussi. 

Le 22 novembre. — Sainte Cécile, la sainte toute jeune 
qui, dans les peintures est au clavecin ou pince la corde du 
violon. — Nous la fêtons au collège par une soirée des 
chanteurs, des fanfarons et de l'orchestre. On y mange des 
châtaignes et l'on y boit le vin qui enchante. Et la joie est 
harmonieuse... et augmente en une progression géométri­
que dont le nme terme sonne si formidablement que M. le 
directeur doit lever la séance. Et le soir on va vider chez 
Quenet la bouteille que l'économe du jour, c'est-à-dire le 
président de la fanfare, a escamotée sous son manteau... 

Le 25 novembre. — Sainte Catherine, la sainte qui remit 
en place tout un aréopage de philosophes païens et qui, 
pour cela, est la patronne des philosophes. Le matin, 
grand'messe pour le lycée. L'après-midi, direction Trois­
torrents sous le commandement de MM. Michelet et Quar­
tenoud. — De cette promenade, j'ai surtout aimé la ren­
trée nocturne de Troistorrents à Monthey ; la lune au ciel, 
roulant dans les nuages jaunis, éclairant la blancheur des 
prés et le gris saupoudré des forêts. Gabriel lui-même se 
sentait poète. O Gabriel, en ce soir-là, j'ai entrevu ton cœur ; 
comme il était frémissant devant la belle nature et comme 
les feux de Villars et de Leysin le gonflaient d'attendris­
sement... 

Le 26 novembre. — Je manquerais à mon devoir d'in­
formateur, si je ne signalais un grand courant d'idées qui 
se manifeste en ces temps au collège. Je veux parler de 
cette ferveur contagieuse pour la cause capétienne. O Ga­
macchio, que n'es-tu encore là, pour que nous t'élisions 
notre Maurras !... Toi qui fus ici, le premier protagoniste 
de ces doctrines qui maintenant y fleurissent comme les 
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frondaisons au printemps... Et toi, Paul le Taciturne, dont 
le front reflétait la méditation propre aux chefs et le calme 
des hommes d'ordre, qui ne laissent pas leurs pantalons se 
promener sous leur lit ; ô Paul, où es-tu donc ? où est no­
tre Daudet ? — Malgré l'absence de ces deux hommes, 
certes, superéminents, le parti n'est pas sans chef ; et 
M. Imhof, le leader républicain, trouve à qui s'adresser en la 
personne du vicomte de Léchelles, qui soutient avec achar­
nement la noble cause de ses pères. 

Le 27 novembre. — Quels sont ces deux militaires habil­
lés en civil qui s'avancent là-bas ? C'est le caporal Putal­
laz et l'appointé Perraudin qui reviennent des deuxièmes 
tirs des cadets. Les pauvres diables ont le vent et la neige 
en pleine figure, de sorte que leur face ruisselle et que leur 
nez distille comme celui du vieil Olivier... 

Le 29 novembre. — Je me rendais chez Olivier ; j'y 
trouvais Antoine, une bouteille en mains. « Qu'est-ce que 
tu as là ? — De la goutte, parbleu ! est-ce que ça se de­
mande ? (!) — De la goutte ! — Mais oui, goûte donc... » 
Je flaire : « Ouah ! ça ne sent pas la goutte ! Mais j'ai le 
rhume... » Je goûte précautionneusement : « Ouais ! » Mon 
Antoine, ce gredin, se tord les côtes : « Ah ! ah ! c'est de 
l'eau bénite... » 

Et dire qu'il eut encore l'arrogance de soutenir m'avoir 
engorgé ça pour me purifier. C'est ou bien un scrupuleux 
superstitieux ou bien un impie satanique. Prions pour lui, 
mes frères... 

Le 30 novembre. — Qui veut de la poésie ? Les cœurs 
tendres. Cœurs tendres, ouvrez vos oreilles. Je voudrais vous 
dire l'hiver immaculé, la neige qui tombe et les prés cou­
verts. Je voudrais vous dire les nuits toutes grises, sous le 
ciel tout bas, brumeux et neigeux ; les nuits de l'hiver dans 
les champs tout morts, où l'on est perdu, où l'on est tout 
seul dans l'espace immense. Je voudrais vous dire le roc 
enfariné comme le moulin du meunier. Et je voudrais 
dire les douces soirées où s'ouvrent les âmes, où la joie 
s'épanche des jeunes au cœur fleurissant et des vieux dont 
le cœur vieillit... 

— J'avais écrit ceci hier au soir ; l'inspiration s'est en­
fuie dans la nuit... Que les cœurs tendres cherchent donc 
ailleurs ; ce ne sont pas du reste des choses si rares. 

Louis PERRAUDIN, Phys 


