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Poeme sur les Giettes

en quatre parties

A Jean Dealoye

I"® PARTIE.
La Solitude.

Le dimanche apres-midi. Plus personne. Consul et moi ;
c'est tout ; rien que les deux ; pas méme la brise, et une
lourdeur dans l'air, un malaise ajouté a notre malaise d'étre
seuls, lui et moi ; puis plus bas, trois cloches de bétes qui
sonnent, celles du chalet d'en-dessous, a dix minutes plus
bas ; le calme et les cloches, et cette lourdeur dans l'air ;
c'est tout.

Alors, j'ai chaussé mes souliers a gros clous qui débor-
dent les semelles, j'ai pris ma canne et je suis monté dans
le bois, vers le chemin des cascades. Il fallait bien se se-
couer. Tout de méme la vie, c'est drole !

Hier, on était cinq encore, on avait ri, on avait joué aux
cartes, méme on avait chanté ; ce matin on n'était plus que
trois, il y avait Monsieur Oscar, et voila que maintenant
lui aussi, il est descendu. Comme ¢a lui faisait mal ! Des-
cendre, et le chalet qui restait ouvert et il y avait quelqu'un
qui restait au chalet. Au moins, jusqu'a présent, il était le
dernier a descendre et quand il avait disparu, avec son
baton, derriére le mont, Consul fermait les volets, tirait la
porte, donnait deux tours de clef et sen allait aussi. On
avait bien I'impression que tout était fini, et le regret,
qguand méme il était grand, était moins cuisant, de retour-
ner a la plaine.

La vie ! et comme on est drdle, nous !

Quand je suis revenu, Consul était a la cuisine. J'y suis
allé: «Alors! je lui a dit, les voila tous partis, et nous
sommes les deux seuls ? » — « Ah ! oui, on aura bien un
peu le deuil, toute cette quinzaine qu'il nous faut rester ici,
aprés ceux qui sont descendus. »

Et il a essuyé une larme, en relavant la vaisselle, dans la
petite cuisine au sol de terre battue.

Nous sommes les deux, seuls, oui, les deux, ou plutét cha-
cun est seul, comme on est dans ces moments, chacun est
seul, lui et moi, les deux, aprés ceux qui sont descendus.
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Subitement, comme pour ajouter a la tristesse et a la
solitude, les jours se sont faits gris et froids, une petite
pluie fine et des brouillards avec des éclaircies trés courtes
et rien aux alentours. Tous les chalets s'étaient vidés, le
dernier, il y a huit jours déja, de ceux qui aiment la mon-
tagne et qui persistaient, et puis le nbtre enfin, ol on était
encore cing, et puis trois, et puis plus rien que deux.

Plus rien, Consul dans sa cuisine, a relaver la vaisselle, a
soupirer, et a dire apres, un bout de son chapelet, en sif-
flant trés fort les s de « Sainte Marie », et moi, dans la
petite chambre a manger, le front a la vitre a regarder de-
hors la pluie fine, avec dedans la téte, |'assourdissement de
cette phrase qui tournait, tournait comme un carrousel « la
vie ... au fond... et les gens !.. C'est si dr6le !.. et tout
pourrait étre si simple !... que de fagades !.. quel manque
de sincérité... »

Plus rien ; la solitude dans toute la pauvreté de cette
chambre, un peu de tristesse et le froid.

Alors, Consul est entré, il a remisé ses tasses, puis il a dit
aprés beaucoup d'hésitations : « Allons ! faut secouer tout
ce tracas, et ne pas selaisser descendre dans le noir. Bien sr
qu'on aurait mieux aimé sen aller avec eux. Remettez-vous
dans la gaité, vous étes encore une jeunesse, vous, ¢a ne
vous va pas trop d'étre triste. Je vais allumer le feu. »

Et le petit fourneau de fonte, clopin-clopan, sur ses trois
pieds, avec son tuyau qui va par un carreau de la fenétre,
troué pour lui donner passage, sest mis a chanter.

Une complainte pacifiante et d'intimité, un petit air
d'ami qui vous berce, un murmure de maman qui calme des
pleurs d'enfant, tout cela, qu'il a chanté, beaucoup du passg,
de ces heures de cheminée ou I'on était plusieurs a deviser,
tout cela.

Et je regardais la fumée, dehors, qui sen sauvait de la
flamme qui |'a faite et qui venait apres elle ; c'est un peu,
pensais-je, comme de nous, une fois qu'on a grandi et qu'on
s'en sauve de nos parents, et qu'a un moment, on est Si
béte, qu'on se cache d'eux et qu'on s'en écarte comme la
fumée de la flamme ; on est si béte ; et on ne voit pas
alors, qu'on commence la solitude, qui se fera toujours
plus, une fois loin d'eux, quand méme on a beaucoup de
monde autour de soi, la solitude, celle ou j'étais mainte-
nant avec le chant du fourneau de fonte et avec Consul, a
la cuisine, qui était a faire un peu de souper.
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Il'y a un moment : « Que voulez-vous ? » m'a-t-il dit.

— Du café...

— Clest tout ?

— Qui, je n'ai pas faim.

Tout en bas, dans la plaine, a Bex, ce bruit de I'usine,
comme une plainte continue de tous ces corps qui sont la-
dedans, pour la nuit, rouges devant la flamme et devant la
chaleur des fours, et cet autre bruit d'usine, qui monte de
Monthey qu'on ne voit pas, qui monte la pente en geignant,
effleure le chalet, puis s'en va plus loin et plus haut.

Et ici rien, plus rien, tous sont descendus. Dedans
cette chambre pauvre, ou le plancher est inégal, rien, et
puis la table de bois et les deux bancs de bois qui sont de
chaque c6té, ou on était assis ces soirs d'avant.

Plus rien.

Seule, la chanson chaude du petit fourneau, qui fait ve-
nir et danser a son air, lentement, tous les souvenirs, |a,
tout prés... et comme ils sont loin !

Sur la table, ce bol qui est vide.

«Vous n'avez pas mangé ? »

«Non. »

Tout le jour qui a été gris, et sombre, et froid, et main-
tenant la nuit, qui est trés noire et triste infiniment, et
toujours ces deux plaintes qui montent d'en bas.

C'est tout.

Au-dessus de la salle, et dessous le toit, des poutres qui
craquent, on frissonne, on a un peu peur, et puis apres, le
silence qui se fait et se prolonge plus lourd encore, et qui
empéche le souffle.

« Consul, fermez tous les volets, et vous coucherez en bas,
ce soir, je ne veux pas qu'il y ait cette chambre vide a
cOté de la mienne, vous comprenez, j'ai peur. »

« C'est parce que toute la montagne est descendue, qu'il
a dit, bien sir. »

Toute la montagne est descendue, et il n'y a plus que
nous deux, en haut, lui et moi, tout seuls, chacun seul, et
la nuit triste avec ses deux plaintes d'en bas.

28 mars 1926.

I1® PARTIE.
La Veillée.

Il 'y avait encore le chalet du fermier, ou il restait avec
sa femme et la fille de sa fille a lui ; il y restait jusqu'a la
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mi-octobre, pour couper le bois d'hiver, avant de descendre
a Veérossaz, pour remettre en état le canal de la fontaine,
qui s'en allait prendre I'eau, toute fraiche, a la source, plus
haut dans un bouquet de mélézes, et qui avait toujours
quelque tracas a la fin des saisons.

Ce chalet du fermier, ou je n'étais allé de tout I'été que
pour chercher des caufs quand on faisait une creme, ou du
beurre pour le matin, car on a toujours faim, en haut, a
la fraicheur, a la liberté et a I'aisance, quand on ne se com-
prime plus aux grimaces qu'il faut faire dans les plaines.

La simplicité et la vérité qui vivent.

Ce chalet du fermier !

Il avait pluvioté tout le jour, avec trois fois un rayon de
soleil qui était venu faire une tache trés claire sur trois
métres carrés d'herbe diamantée des gouttes de la pluie.
Plus méme les coups de cloches des bétes du chalet d'en
dessous, et des bétes d'Arlettaz, qu'on n'avait pas mises
dehors, parce qu'il pleuvait toujours, et ce silence et cette
solitude toujours.

Alors, Arlettaz est venu nous apporter des carottes pour
le diner du lendemain. J'étais avec Consul a la cuisine. Il
a posé son sac sur la table : « Y a des carottes et des raves,
et j'ai mis une salade pour vous. Comprends pas qu'on
puisse tant manger d'herbe ! Chez nous c'est le lard et les
pommes de terre, vous savez ! » Et il sest tu, il a tiré sa
pipe de la bouche, il a craché par terre, et il sest toujours
tu, en riant de ses vieux yeux malins. Un moment apres,
en me regardant, un peu moqueur : « Voila! hein ! c'est
pas gai ! On n'est pas a la ville, ici. Ma foi, faudra bien
vous y faire, puisqu'on vous laisse la. Et puis le bon Dieu
en a-t-il une rogne ces jours avec sa pluie ! Vous lisez tout
le temps, collé au fourneau, ce n'est pas sain; moi, je
sais pas écrire et je lis pas, mais je scie et je fends le bois.
Vous venez faire la veillée ce soir, hein ? Ca vous change-
ra; j'en sais assez des histoires et des vraies avec ca. Jai
mis un tronc de c6té. On le brllera. Alors vous venez ? »

« Oui, je viendrai, merci. »

Et on est 1a, sa femme et lui, et puis moi, tous les trois,
et le tronc qui flambe. Il n'y a pas d'autre lumiére que le
tronc qui flambe, simplement posé sur le sol de terre, jus-
te au-dessous du trou qui est dans le toit pour laisser
s'échapper la fumée. Ils cuisent 13, ils s'éclairent 13, ils
mangent la.



Et on est |3, devant |'atre, et d'abord on se tait, lui, avec
sa pipe, elle avec ses deux mains bosselées de travailleuse,
en avant, posées sur les plis de son tablier, et moi avec rien.

D'abord, on ne dit rien, et il y a mes souliers a clous,
que j'ai mouillés dans I'herbe en venant, je les ai tendus a
la blche et ils se sont mis a fumer.

Ce n'était plus dans le présent, mais trés loin dans le
passé que j'étais, dans ce temps des veilles ou l'on était
simple, ou, a l'automne, les soirs de brume et les soirs de
pluie, ou, a I'hiver, les soirs de neige et de vent froid, ils
s'asseyaient tous a la cuisine, devant le feu, a la lumiére et
a la chaleur du feu, tous sur le méme banc, et ils disaient
leurs histoires et leurs projets. Leurs ambitions n'allaient
pas plus loin que leurs prés ou que leurs vignes, et a tacher
de faire des épousailles entre le fils ou la fille avec un
autre ou une autre du méme coin. Ils aimaient assez rester
entre eux et ils étaient heureux comme ca.

C'était de méme que nous, ce soir, devant le tronc, avec
ce silence et la causerie qui allait venir.

Mme Arlettaz s'est penchée, elle a pris quelques bouts de
sapin secs, et les a mis tout contre la bl(che. Alors la
flamme est montée plus claire et nous a faits rouges ; le
tronc s'est mis a baver et a crépiter ou le feu mordait : on
a eu plus chaud, trop chaud, et on S'est un peu écarté, lui
et moi, pendant qu'elle tisonnait le feu avec une tige de fer.

Et Arlettaz s'est mis a parler : « Mets la cassette sur le
feu, pour de I'eau chaude, et nous ferons un grog. »

Elle n'a rien dit et elle I'a fait.

Puis il a repris: «Vous savez, y en a des uns et des
autres. On n'est pas tous les mémes. Ca me fait plaisir de
vous voir aimer la veillée. En bas, nic, c'est passé de mode.
Les jeunes n'y ont plus le coaur, y font trop les malins,
moi, j'appelle tout ¢a des blancs becs et des bons-a-rien.
N'ont jamais fini de se lisser le museau et de tourner en
rond, comme des cogs, autour des gamines. Ils commencent
tot & suser le coaur. Autrefois, bon ! on travaillait et puis
on se mariait, et c'était fait.

C'est comme je vous dis, on n'est pas tous les mémes.
Ainsi, tenez voir, c'est du temps qu'on était jeune, hein,
toi ? — elle, a haussé les épaules — C'est quand je l'ai
épousée, et c'était le premier été que je suis venu ici com-
me fermier, on batissait le chalet des Mercier. Et bien ! il
y avait un ltalien, je vous dis que c'était un savant, il en



— 59 —

pouvait causer des choses. Il savait tout, je vous dis, il en
savait plus que le curé, depuis le commencement jusqu'a la
fin du monde.

Elle ari, elle a secoué la téte, et elle a dit : « N'en saura
pas tant sur la fin ! »

« Tais-toi ! c'était un savant, un ane n'en sait pas tant.
Allez voir demander a mon mulet ! Je vous dis que celui-la,
il avait lu tous les livres, il m'en a dit des titres, et puis
ce qu'il y avait dedans, et il avait tout ca en mains. »

J'ai ri, et dans la cassette |'eau S'est mise a chanter, et
la vapeur montait avec la fumée, bleue en haut et rouge
prés de la flamme. Et il dit encore d'autres histoires, des
histoires de vie et des histoire de mort. |l 6tait sa pipe de
la bouche et crachait dans le feu, entre deux phrases.

Le tronc Sest brisé, la ou la flamme avait mordu plus
fort, et tout un jet d'étincelles qui sont montées vers le
trou d'air et retombées en s'éteignant. C'était joli.

Et cette casse, sur trois pieds, ou |'eau chantait et faisait
une buée blanche dans la fumée bleue et cet homme et cette
femme, vieillis dans ce milieu, c'était simple et c'était vrai.

Et ces histoires aussi, qu'il avait dites et qui étaient un
peu grandies, bien slr ! c'était aimable.

C'était si bon d'étre loin de toutes les simagrées d'en bas.
Le coaur et I'ame chantaient doucement avec le feu et avec
I'eau. Et on était |a, avec le feu et I'eau qui chantaient, les
trois ; Consul n'était pas venu, il était resté a dire son cha-
pelet, chez nous, dans la petite cuisine, en sifflant toujours
trés fort les s de « Sainte Marie ». Rien que les trois ; de
nouveau, comme avant les histoires, on ne disait rien ; on
est resté longtemps, simplement a se taire et a regarder le
tronc qui n'avait plus de flamme, des braises rouges, c'est
tout, et Arlettaz qui n'avait plus d'histoires.

C'était trés tard, j'ai dit « Bonsoir » et je suis rentré,
seul, sous la pluie.

30 mars 1926.

I11® PARTIE.
L'attente de la Lune.

Le jour qui avait été d'or et de chaleur, aprés le gris et
le froid de la pluie, a fait une nuit tiede, toute radieuse,
sur l'esplanade, devant le chalet : de ces nuits d'automne
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toutes pleines de chants, ce grand chant des mélézes ou la
brise passe, et des sapins qui se balancent, et de I'herbe qui
se penche, au souffle qui la frole, ce chant somptueux des
étoiles qui tremblottent, dans le bleu et dans le noir du ciel,
qui n'est ni bleu ni noir, mais I'un et l'autre, et encore ce
chant des montagnes, comme un chant de puissance, et
aussi cette exaltation qui monte du coeur, qui sort en un
cri de louange, devant toute la beauté et la richesse de cette
nuit, devant ce rythme et devant cette infinie douceur de
toute la nature qui frissonne.

Au bout de la promenade, sous le foyard qui tremble, je
psalmodie les Complies, et les feuilles qui se frottent I'une
contre l'autre, chantent, a la brise tiede, une mélodie douce,
et m'accompagnent en sourdine. C'est notre hymne du soir
dans I'attente de la lune qui est derriére les monts. La lune
va venir. Il y a un jaillissement de poudre d'or, au-dessus
de I'endroit ou elle doit sortir et qui illumine le noir des
sommets dressés dans le ciel.

La lune va venir et ce grand chant des mélezes qui se
continue, et celui des sapins comme un dialogue de mystére
entre eux, et toute la terre qui frissonne.

La lune va venir, elle est derriére les Muverans, le grand
et le petit, et le ciel se poudroie plus haut encore, elle mon-
te derriere les Diablerets lentement, et son éclat, brisé par
les trois pointes, lance trois chemins de lumiére dans le
bleu et dans le noir du ciel, et dans la plaine lance trois
chemin d'ombre.

Elle monte, et les jets de lumiére, en laissant leur clarté
a tout ce qu'ils ont touché, descendent la pente, degré apres
degré, comme une chatelaine blanche qui déroule sa longue
tralne sur la nuit des marches.

Voila gu'elle a surgi et que tout s'illumine, au croissant
de feu qui déverse sur les pentes d'en face et sur la pente
ou je suis, toute sa blancheur irradiante ; et des grillons
dans I'herbe se sont mis a chanter, avec les mélézes, avec
les sapins, avec tout I'or des étoiles.

« Consul, Consul, venez voir la lune qui se leve ! »

Il a relevé un coin de son tablier bleu, I'a fixé dans le
cordon a la hanche, et il est venu. Il Sest arrété, il a mis
ses mains derriere le dos, comme il fait toujours quand il
cesse de travailler, et il a regardé.

« Oui l... elle a rudement calé! et puis...

tout de méme, comme le bon Dieu a fait de belles choses ! »
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Autre chant parti de cette ame simple, qui ne retenait
rien pour elle, de cette splendeur, en était imprégnée, mais
la renvoyait toute au Créateur, louange recueillie des anges
et qu'ils ont portée dans leurs robes mystiques, pour |'épan-
dre au pied du tréne de Dieu, encens de vérité qui fut d'une
agréable odeur a la Trinité des Personnes Saintes.

Et le triomphe se continue & la brise plus fraiche avec
le bruit de la fontaine et cette immense Paix, qui plane,
m'apaise et me berce devant le pauvre chalet bruni.

30 mars 1926.

IV® PARTIE.

Le Chemin des Cascades.

C'est un peu au-dessus du chalet, aprés avoir traversé ce
bout de pré, penché tout raide, aprés étre monté ce bout de
pré, qui est tout en bosses, et tout en trous, faits par les
pieds des bétes, a l'automne, durant qu'elles broutent ce
qui reste d'herbe et que la terre a été humide, alors leurs
pieds s'enfoncent ; aprés étre monté, avec un peu de peine
et pas assez de souffle, en biais, en mettant notre pied dans
les mémes trous que ceux des bétes, parce qu'il y en a trop
et qu'on ne peut les éviter ; au-dessus alors, ou on arrive,
il y a ce chemin des cascades.

Ainsi que l'esplanade, ou se tasse le chalet, et qui Sac-
croche a la pente et fait comme une large marche d'esca-
lier, une seule, et apres la pente redescend, tout de suite
trés brusque, et on ne sait pas d'au-dessous comment ce cha-
let tient la ; ainsi que I'esplanade, aussi le chemin des cas-
cades coupe la pente et fait comme une longue marche
moins large, oui, mais qui va par tout le bois, un peu en
descendant, de I'entrée jusqu'a la sortie, et il a d'un coté
la montée et de I'autre codté la descente; et toutes deux qui
sont raides, et chacune avec des sapins et dés mélézes, d'un
cOté ceux qui montent et de l'autre ceux qui descendent,
et leurs pieds sont entourés de ronces, et sous leur ombre,
il y a ces framboisiers, il y en a tout plein, et qui donnent
beaucoup de fruits.

Alors, parce qu'il est venu me voir et qu'il y a déa cinq
jours qu'il est 14, avec moi, et qu'aujourd'hui, il fait tres
beau, je lui a dit : « Viens, on en a assez d'étre dedans, on
va voir les cascades, apreés ces jours de pluie elles doivent
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étre jolies ; quand elles ont beaucoup d'eau, on les entend
de loin, tu sais, déja avant le contour du chemin, et on
cueillera des framboises pour aprés diner, avec la créme.

On est parti, les deux, on est monté comme j'ai dit, en
biais, en riant, parce que nos pieds s'enfoncaient dans les
trous et qu'on s'encoublait. J'ai dit : « Zut ! c'est embétant
ces trous », et il a ri encore plus fort. C'est si bon et c'est
si beau la gaité, et quand c'est celle d'un ami, encore bien
plus.

« Tiens, c'est 13, je passe le premier, » et on est entré dans
le chemin, sous les arbres, et la joie sest faite & nous deux,
plus grande, parce que c'était un coin de solitude et de
nature toute fraiche, sans artifices, la, telle quelle, toute
dans sa vérité.

La on respire, la on vit, la on est simple, on ne déguise
ni sa pensée, ni sa personne, on éprouve le besoin d'étre
comme toutes ces choses de Dieu, qui sont a leur place, et
remplissent leur role de glorification ; 1a, on est simple, on
parle avec son ami et il nous parle, sans recherche des mots
ni des tournures, tout aimablement, et parce que cette beau-
té nous prend, ce que l'on dit en contient des reflets.

On va plus loin, sur cette marche qui coupe la pente, la
montée d'un cdté de nous, la descente de l'autre ; en bas, le
plateau de Vérossaz tout partagé en carrés, les uns qui sont
pour le blé, les uns qui sont pour l'avoine, les uns qui sont
pour les pommes de terre et les betteraves, tous, les uns
avec un cerisier, les autres avec un pommier, il n'y a pas
de vignes et ces gens qui sont de ce pays a vin, achetent
leur vin, ou bien ils vont les dimanches et des soirs de la
semaine aussi, chez Mottier, boire leur verre et faire une
tape ; en haut les sapins et les mélezes qui montent jus-
qu'au sommet, et tout la-haut, entre les troncs et entre les
pointes, des taches bleues, des bouts de ciel bleu, comme un
damier a carreaux inégaux ; et nous deux, sur ce chemin,
a regarder et a jouir, a monter notre pensée jusque vers le
bleu du ciel, avec les sapins et les méleézes qui montent, adire
quelque chose et a ne rien dire; c'est trop beau et c'est
trop bon ; et l'on se dit :

« Tout de méme, tout cela pour nous, rien que pour nous,
et c'est Dieu qui I'a fait ! »

On va plus loin, arrété par une pierre sur le chemin, elle
est drole et on s'arréte ; arrété par un tronc qui est énorme,
tout en noauds, qui se partage et qui porte trois sapins, et
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chacun empéché par |'autre n'a des branches que d'un cété ;
arrété par ce chalet dont le toit sest effondré, parce qu'il
était vieux, et qu'il y a eu trop de neige sur lui, un hiver ;

plus loin, jusqu'au contour, et la, commence le chant des
cascades. Ce bruit de I'eau qui vient d'en-haut, qu'on ne
voit pas et qu'on voit tout d'un coup, trait d'argent qui
fend brusquement le noir du sol et le brun de la pierre, ce
bruit de l'eau qui glisse un bout, fait un frou-frou de soie
et puis le saut et la chute en perles, et le choc, ce choc et
le rejaillissement en poudre blanche, et de nouveau, calme,
un bout encore elle glisse, et des aspérités, des pierres plus
grosses, qu'elle ne peut entrainer et qui la divisent et voila,
trois, quatre, cing ruisseaux, et de nouveau un seul, quand
le mouvement est repris ; et puis, irritée du pont qui la sur-
passe et ou nous sommes et qu'elle mouille tant qu'elle
peut, elle s'engouffre dessous et rageuse se jette en bas la
pente avec des cailloux, des morceaux de terre et des touf-
fes d'herbe qu'elle arrache.

Nous sommes restés devant elle, un long moment, a la
regarder, a I'écouter, a penser que notre vie est comme elle;
ce paisible départ de la source, puis ces bouts de parcours
qui vont droit, puis ces glissades, puis ces chutes et ce choc
et aprés cet engouffrement en bas la pente et la fin.

Restés devant elle, et partis vers la seconde, et vers
la troisieme, et vers la quatrieme, qui sont toutes
belles, pour avoir leur vue a chacune et le chant de chacune
et cette legcon aussi de chacune. A toutes les quatre, nous
avons stationné sur le pont, ces ponts de foréts, trois troncs
dessous, et dessus des branches de sapins et de la terre, tout
de la nature et rien de I'industrie, en ce coin enchanteur.

Toujours ce chant de l'eau et cette beauté de I'eau sur
la pierre brune ou sur le fond de mousse verte, cette dou-
ceur et cette gronderie de I'eau, et de chaque c6té d'ou nous
sommes, en haut, sur les deux rives des cascades, les sapins
et les mélézes chantant a la brise, qui montent et vont au-
devant du chant de I'eau, et en bas sur les deux rives, en-
core les sapins et les mélézes qui descendent, leur chant qui
suit le chant de |'eau.

Et nous, 13, et notre amitié, |a, toute fraiche et sans li-
mite et ces framboises que nous n'avons pas cueillies.

15 avril 1926.

Tout dans la chambre rouge.
Jacques du MARTOLET.



