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Chronique 

Oh ! confusion de mes souvenirs, que de mal pour rattra­
per, après les vacances le fil des faits et gestes héroïques 
accomplis durant le mois écoulé. 

Cependant, mon front se déride et mon cœur se réjouit 
à la souvenance de votre fête, Monsieur le Directeur et de 
la vôtre, Monsieur Zarn. 

Ce que nos âmes émues et reconnaissantes tenaient à 
vous dire fut admirablement (mais, trop brièvement, hélas !) 
traduit par un humaniste renaissant, M. Bessero, de la 
Tou Vous avez répondu à nos bons vœux, avec l'élo­
quence et la science des cœurs que l'on vous connaît ; 
merci, pour le réconfort de vos aimables paroles et pour... 
l'après-midi de congé naturellement. 

Mais l'envergure et la pompe que nous mîmes à fêter 
Monsieur le Directeur ne nous fit point oublier que Mon­
sieur Zarn méritait une large part de nos vœux. 

A vous donc, Monsieur du Martolet, qui vivez dans votre 
chambre légendaire comme un grand poète épique démodé, 
vont tous nos souhaits, comme un vol de papillons en fête 
qui vous apportent chacun un petit paquet bleu que vous 
ouvrirez en pensant à nous. 

Puis, vinrent les temps des grandes assises. Dans nos cer­
veaux en fièvre comme dans une fournaise ardente, nous 
compilons la matière brute et récalcitrante, et demain, à la 
face du monde ébloui, nous en retirerons toute une richesse 
de perles, de diamants inestimables... (des mots grecs !) 

Heureusement que les vacances approchaient. La Fati­
gue, cette fée aux membres flasques, au visage abattu, 
avait touché de sa baguette maîtres et élèves. Laissant là 
ces Messieurs de l'Abbaye, nous nous envolons donc de l'an­
tique Agaune, vers les pays du Rêve... 

Il serait certainement fastidieux que je vous parle de 
mes vacances ; quant à celles de mes camarades, je n'ai pu 
attraper que des bribes de renseignements où il était ques­
tion de skis, de clairs de lune, (oh !) de clarté céleste et 
autres choses nébuleuses et mouillées ! 

Le jour de l'an, je n'ai naturellement pu oublier de pen­
ser à mes « chers » lecteurs et, puisque c'est la tradition, à 
mes lectrices. Je ne vous souhaitai point une bonne année ; 
oh ! non ; je ne vous souhaitai que de savoir lire entre les 
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lignes, de vous laisser aller à la suggestion de ma prose et 
surtout de suppléer à ce qui lui manque. 

Le soir de la rentrée, j'ai entendu un barde sédunois 
chanter aux étoiles d'une voix d'opéra... 

Quand je serai vieux... 
Vous connaissez ? 
Mais une autre nouvelle, très fâcheuse (oh ! sincèrement, 

pas très) courut le soir même : nous étions les seuls à 
rentrer. La grippe, messagère amie des infusions, faisait 
ses ravages partout. Chez nous, tous n'en meurent pas, mais 
tous, ou quasi tous, en sont atteints.. Si bien que par 
crainte, on nous fait lever à six heures, on nous laisse 
parler tous les matins ; on ignore pourquoi, mais on en 
profite. 

J'ai entendu un merle siffler sur un tilleul ; le ciel 
s'est éclairci, et dans mon âme il a fait clair, un matin. 
J'ai cru que c'était le printemps. Je me suis trompé, bien 
sûr, puisque le merle s'est tu, et que le ciel s'est couvert... 
Tant pis ! 

Bon ! voilà que le lyrisme, une fois de plus, me fait 
oublier la réalité. J'allais clore ma chronique en omettant 
de vous dire comment nous avons passé la traditionnelle 
soirée des Rois. Le film a décidément pris la place du 
théâtre d'autrefois, on trouve, en haut lieu,, que c'est moins 
économique, mais plus pratique. Le « foudroyant » lui aussi 
s'est logé parmi ces antiquités dont les anciens parlent 
mystérieusement aux nouveaux, les soirs d'hiver au réfec­
toire, quand Eugène a déjà desservi la table et que l'on 
attend patiemment le coup de sonnette de M. le Directeur... 
Autrefois, ils n'étaient pas si bêtes que maintenant. Aux 
« Rois », il était permis de jeter à la risée générale les 
travers des collégiens et même, avec modération, ceux 
des professeurs. On lisait en public, sur le compte d'au­
trui, des choses parfois assez piquantes. Personne ne s'en 
fâchait. Maintenant, je n'ose plus même citer un nom dans 
la chronique. Si je fais une allusion trop transparente, je 
suis sûr du refrain. M. le Rédacteur l'entonne le premier : 
« Mon cher ami, ne m'attirez pas de difficultés. A chaque 
fois je reçois des réclamations ; on vient pleurer à ma 
porte, et si cela ne réussit pas, on me menace. Alors, je 
m'arme de ciseaux et je taille le manuscrit de la prochaine 
chronique. » 

Dans les couloirs du collège, même ritournelle, sur un 
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ton autrement aigu ; aussi, lorsqu'il fait noir, je n'ose guère 
m'aventurer dans les coins solitaires, de peur que l'on ne 
m'y fasse un mauvais parti. Mais à quoi bon gémir sur le 
malheur des temps ! ça n'y changera rien. 

Donc, le 6 janvier, nous vîmes en cinéma le « Miracle des 
loups » qui nous présenta une reconstitution très curieuse 
et très vivante de la société au temps de Charles-le-Témé­
raire et de Louis XI. A une heure assez tardive, nous dé­
gustâmes le gâteau des Rois trempé dans un grand bol de 
vin chaud. Les petits avaient bien de la peine à garder les 
yeux ouverts, il fallut, pour les tenir éveillés, tout l'orgueil 
qu'il y a à proclamer, quand on a douze ans : « je me suis 
couché à 11 h. ½. » 

« Le malheur des uns »... Une fois de plus, j'ai vérifié 
combien la sagesse populaire a mis de vérité dans ses pro­
verbes les plus banals. Si la grippe n'eût obligé les rédac­
teurs, correspondants, imprimeurs, expéditeurs, etc.. à 
garder le lit, les « Echos » seraient sortis de presse samedi 
dernier 15 janvier, et je n'aurais pas eu le plaisir de vous 
narrer, aujourd'hui, la très agréable surprise que nous fai­
sait dimanche le grand ami des collégiens de St-Maurice, 
M. Henri Ghéon. Chaque fois qu'il vient à l'Abbaye, ne 
fussent que quelques heures, il nous en consacre toujours 
une ou deux et plutôt deux qu'une. Le grand dramaturge 
chrétien nous a lu une de ses œuvres les plus récentes : 
« Les trois sagesses du vieux Wang », drame chinois con­
temporain. Nous en connaissions déjà le thème, un épisode 
authentique de la révolte des Boxers, que le R. P. Lebbe 
— c'est de lui que M. Ghéon le tient — nous avait raconté 
ici-même il y a deux ans. Nous avions pleuré, lorsque le 
Missionnaire nous rapporta, en son langage familier, mais 
brûlant du zèle de l'apôtre, comment, en sa présence, le 
vieux maître de Boxe, pardonna au meurtrier de son fils, 
de sa bru et de ses petits-enfants. Nous n'avons pas moins 
pleuré quand M. Ghéon nous a retracé cette même scène avec 
une émotion intense et dans une langue prestigieuse. Le 
silence, j'allais dire le recueillement dans lequel nous écou­
tâmes cette lecture a dû vous prouver, Monsieur Ghéon, 
que nous avions compris la leçon d'héroïsme chrétien que 
vous avez voulu immortaliser. Vous avez fait du bien à nos 
âmes, soyez-en sûr, et comme je crois savoir que c'est là, 
un des seuls remerciements que vous ambitionniez, laissez-
moi vous assurer que vous nous avez rendus meilleurs. 

Marc DONNET, Rhét. 


