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Chronique 

C'est une maison où l'on était content d'être, et nos 
cœurs s'y attachent, maintenant, à l'heure de partir ; — 
un pays aussi auquel on tient, parce qu'il est le nôtre, et 
qu'il est beau. Et encore les gens, faits pour vivre avec 
nous, qu'on ne retrouvera pas ailleurs. Et de penser seule­
ment qu'ils seront d'autres, des inconnus, à venir prendre 
notre place ici, ça vous donne envie de crier : parce que, 
comme nous, ceux-là comprendront trop tard que ces murs 
gris ne sont pas ceux d'une prison, sauront trop tard qu'ils 
aiment des choses qu'ils croyaient mépriser. 

Nous, c'est fini, il nous faut avancer à tâtons, dans le 
trou noir, avec rien que le souvenir pour nous pousser par 
derrière, le souvenir de ceux qui avaient compris, et dont 
la prière montera pour nous, de la grande chapelle verte 
et brune, vers le Secours des Chrétiens, la Vierge Marie. 

Brrr... ce regard en avant est bien triste ; je préfère 
regarder en arrière : joies des promenades d'été, maturités 
qui font peur et dont on rit après, fanfares, discours, con­
certs, palmarès... Entre parenthèses, les coquilles typo­
graphiques de ce dernier suffiraient à me remplir trois 
bonnes pages. Ça commence déjà sur la couverture : 
Année 1927-28 ! Plus loin, on trouve de graves Syntaxistes 
impudemment posés en Principes, un digne novice qu'on 
sort de son noviciat pour le domicilier à Roche d'Or, et ce 
pauvre Patrice, dont le prénom est devenu nom de famille ! 
Je n'oserais pas jeter toute la faute sur les typographes, 
ayant appris, de source pas mal sûre, qu'un jeune profes­
seur fut chargé de revoir les épreuves : il aperçut, paraît-il, 
son nom, presque parmi le « Personnel dirigeant » ; ému 
et flatté, il ne corrigea point, tourna la page ou ferma la 
brochure, félicita l'imprimeur pour la bonne tenue de 
l'opuscule, et... se frotte les mains à l'heure qu'il est. 

Voilà donc une gloire usurpée. Heureusement, le cata­
logue en relate beaucoup d'autres plus légitimes : D'abord, 
ces quatorze Maturistes et ces vingt-quatre Syntaxistes 
qui passèrent haut la main le Rubicon proposé à leurs jeu­
nes intelligences. On dit à ce propos que M. le Recteur est 
rudement fier de son collège. Un autre qui doit aussi être 
content, c'est le Père-Maître : Figurez-vous, deux novices 
au 1er degré ! Mais, mes bons amis, le plus heureux, le 
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plus fier, le plus content de tous, c'est M. le Professeur de 
physique : 5,5 de moyenne à l'oral, messieurs, ni plus ni 
moins. La classe de philosophie, qui avait des fredaines à 
réparer, envoya une délégation féliciter le susdit profes­
seur. Il répondit par un aimable discours de circonstance, 
dont la péroraison était à peu près ainsi conçue : « Oui, 
je dois dire, ils sont intelligents, et, il faut dire, ils ont 
bien travaillé ». Inutile d'ajouter que, durant toute l'année, 
il répétait sans cesse à ses pauvres Physiciens : « Ah ! mon 
Dieu, que vous êtes bêtes... et dire que vous ne faites rien, 
mais rien ! » 

On a pourtant la preuve qu'ils bûchaient ferme, puisque, 
le jour où nous montâmes au chalet boire du grand soleil 
et un peu de vin clairet, cette bande de consciencieux, 
distribuée par groupes sur les bancs de la Grande-Allée, 
étudia hardiment, du matin au soir. C'est même ce jour-là 
qu'Ernest piocha son histoire de la littérature grecque, 
principal instrument d'un futur triomphe : il la récita, en 
effet, avec une telle abondance et précision de détails, que 
les examinateurs laissèrent incontinent déborder leur joie. 
Ecoutez plutôt : « Que signifie le nom d'Homère ? — Aveu­
gle, m'sieur. — L'a-t-on nommé ainsi dès l'âge tendre ? 
— Oui, m'sieur. — Et pourquoi donc ? — Parce qu'il de­
vait devenir aveugle dans sa vieillesse ». Vraiment, ça doit 
être un plaisir d'interroger des élèves si sûrs de leur 
affaire. 

Pour être tout à fait juste, il faut dire que, si les Physi­
ciens se sont privés si généreusement de la promenade à 
la montagne, c'est qu'ils avaient bénéficié, quelque temps 
auparavant, d'une charmante sortie à eux tout seuls, dans 
le pays au moins le plus beau du monde : Salvan-la-déli­
cieuse, en passant par les Gorges de dessous, et en poussant 
jusqu'à Finhaut par-dessus. Bien sûr, ils vont protester : 
« Mais, mon petit ami, il ne s'agissait point d'une prome­
nade d'agrément, c'était une excursion géologo-minéralo­
gique ! » — Ta, ta, ta, on la connaît ; je sais bien, moi, ce 
que me répondit Oscar ce soir-là : « Précipices, précipices, 
table d'hôte, crème à la vanille, crémaillère... » — De mi­
néralogie, néant ! 

Il y eut d'autres ballades : un jeudi, la Fanfare s'en alla, 
sans tambour ni trompettes, jouer aux quilles, à Corbey­
rier. Puis, le Chœur mixte s'ébranla, et, par une chaude 
après-midi, grimpa jusqu'à Gryon. Là-haut, sous les sapins 
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verts, goûter. Nous étions encore tous plongés dans le 
recueillement qui précède les grandes actions, lorsqu'une 
petite frimousse se leva vers le Directeur de chant : 
« Dites, Monsieur Broquet, faites-nous rigoler ! » M. le 
Chanoine n'eut pas à se dépenser beaucoup : cela avait 
suffi à nous dérider. 

Encore la troupe de « Saint Bernard de Menthon » qui 
partit un beau jour, équipée, alpenstocks et souliers ferrés. 
Avec un grand bruit de bataille, nous descendîmes par les 
rues, souriant déjà du coin de l'œil aux cimes élégantes que 
nous allions gravir... A vrai dire, on sentit un recul d'en­
thousiasme lorsque, devant le théâtre, il fallut stopper, et 
des odeurs de révolution montaient sourdement dans la 
grande salle où l'on nous fit entrer. Mais c'était mal com­
prendre notre directeur de théâtre : le soir, nos cœurs exul­
taient au souvenir de ces cervelas arrosés de bière blonde, 
du bon fromage gras, et de toi — ô étoile du cinéma — qui 
grimpait aux murs avec autant de maîtrise que M. X... 
lorsqu'il entend son phonographe ! 

Ainsi, par promenades, délassements et grandissime la­
beur, arriva le bout de l'année ; dans tous les cœurs beau­
coup de joie, à cause des vacances ; dans quelques-uns, de 
la tristesse. Gustave, surtout, souffre de quitter ce collège : 
Samedi, à Lavey, comme il cherchait un moyen de mani­ 
fester sa douleur, il se souvint que les Romains, en signe 
de deuil, déchiraient leurs toges. Gustave n'a pas de toge : 
il déchira son pantalon dans sa plus grande largeur. — Tu 
as oublié, mon vieux, que ta maman n'est pas Romaine, et 
qu'elle pourrait bien prendre la chose du mauvais côté.... 
Pauv'Gustave ! 

Marc DONNET, Rhét. 


