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CHRONIQUE

Hélas ! aprés les Grammairiens, aprés les Rudimentistes,
c'est sur nous que tombe aujourd'hui la mauvaise fortune !
Il va donc falloir nous surpasser si nous voulons sauver
notre honneur et dépasser en perfection nos devanciers...
Qui sait ! Dans la floraison de la trentaine de nos chro-
niques, peut-étre y aura-t-il de ces fleurs magnifiques,
comme de belles pivoines bien rouges et bien larges, qui
couvriront les chétifs boutons d'or des apprentis-chroni-
gueurs qui nous sont inférieurs ? Mais il se peut aussi que
ces apprentis-chroniqueurs ne nous soient pas tellement in-
férieurs, et que, parmi tous nos chefs-d'oavre de Syntaxis-
tes, il y en ait bien peu de montrables... Cela facilitera le
triage de M. notre professeur ou de M. lerédacteur, puis-
gu'ils n‘auront a retenir que des essais aussi rares que les
bonnes volontés... Et toute notre joie consiste a soulager
la tache de ces Messieurs...

Mais, qu'ai-je dit ? Les bonnes volontés seraient-elles
donc si rares ? Ne voulons-nous pas tous montrer a mau-
vaise fortune bon visage ?.. Je sais bien qu'on nous accuse
parfois d'étre un peu frondeurs. Mais Gustave, mais Ange-
lin (il ne sagit pas des Angelin de Syntaxe qui sont de
vrais anges), mais Edouard, «un scolastique », ne nous
ont-ils pas donné I'exemple, dans leur chronique du mois
passé ? Eh bien non ! On peut nous accuser d'étre des igno-
rants, c'est vrai ; d'étre des paresseux, c'est vrai encore ; mais
d'étre ou de vouloir étre des « esprits forts », ¢a non ! Sans
doute, si le démon de midi est le démon du milieu de la
vie, le démon du milieu de la vie de collégien sera le démon
de Syntaxe. Plaignez-nous si nous succombons quelquefois
— humanum est ! —, mais aussi soyez assuré, si hous plai-
santons parfois, que c'est sans fronde ni pique, mais gen-
timent, comme en famille. Nous sommes, on du moins nous
voulons étre, des « esprits doux ».

Mais du train dont j'avance, je n'avance guére : c'est
aussi un «tonkin » que mon train ! Ces préambules sont
bien longs : c'est souvent comme cela, quand on ne sait que
mettre dans la suite...

Pourtant, ces diables de Rudimentistes ont été assez
aimables pour décrire eux-mémes toute la solennité liturgique



— »

de I'lmmaculée-Conception, et nous laisser a nous le
soin de parler de la séance comico-musicale du lendemain
soir... Dong, il y eut une fois, dans notre collége, des ly-
céens si braves, s instruits, si sympathiques, qu'avant de
franchir les portes qui souvrent bientdt devant eux, toutes
larges, sur la fourmiliére du monde, ils se prirent a frémir,
et voulurent une fois encore Samuser et amuser leurs
cadets en élevant des tréteaux. La tradition, car c'en est
une, sest heureusement perpétuée, et nos lycéens actuels
furent assez originaux pour imiter leurs prédécesseurs.
Entre de mélodieux accords, nos yeux du corps et ceux de
I'esprit s'ouvrirent a leur tour sur des scenes a la trame
simple, aux décors simples, aux personnages simples. O
Victor, ta physionomie de jeune Irlandaise... Et toi Benja-
min, toi qui surpassas tous tes confreres de troupe par ta
taille de géant, et par ton art : cest toi qui as amassé
le plus de gloire !

Puis la vie reprit sa monotonie, ses lecons et ses angois-
ses. Je dis bien : ses angoisses... Ecoutez :

Dortoir. Nuit. Lampes éteintes. De rares lueurs de lune
filtrent d'un ciel qu'on ne voit pas. Un silence glacé recou-
vre toutes choses...

Max a bien les yeux fermés comme tous les autres, mais
il est en proie a un mal mystérieux, sa couche grince et
lui-méme gémit: « Aprés-demain ? Dga !... Je suisperdu :
moi qui n'ai pas encore commencé mon compliment !... Je
suis perdu !... » Et Max joignit les mains : « O choaur des
Neuf Muses, Sources de toute Inspiration, Roses de Poésie,
Lyres des écrivains, Guitares des compliments, que le
zéphyr qui caresse vos luths descende jusqu'd moi, et
m'inspire !... » Je ne puis dire jusqu'ou monta la priére,
mais le plafond du dortoir dut souvrir, et du ciel piqué
d'or, infini, invisible, un oiseau vint a tire dailes... Max
en fut effrayé, mais quand l'oiseau fut proche, il reconnut
une cigogne portant des parchemins dans son bec ; Max
tendit les bras, il voulut applaudir, ses mains heurtérent
violemment la paroi : il se réveilla, tout était évanoui...

Cependant, le jour venu, Max présenta a notre cher Di-
recteur un compliment merveilleux, et je crois bien que
Si nous en étions restés 13, nous aurions passé le repas dans
la méditation. Heureusement, la fanfare fit assez de bruit,
le menu était assez gourmet, le vin assez chantant, le
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discours de M. le Directeur assez sincere, pour nous ramener
des lointains jardins ou Poésie chemine avec Pensée...

C'était vraiment féte, féte de Ste Chrétienne dans le ciel,
et sur terre féte de deux chanoines : M. le Directeur du
Pensionnat et M. |'Animateur des Sports... Aussi tout sen
méla. Je laisse de cbté arts musicaux et culinaires : qu'il
vous suffise de savoir que, pour ne pas déroger, les grands
sen furent a Bex, et les petits & Monthey, tandis que les
sportifs, sous l'alerte commandement de leur officier-ins-
pecteur, hissérent patins, luges et skis sur le plateau de
Vérossaz... |ls gardent encore le souvenir de la bonne fon-
due capiteuse, piquante et poivrée, qui couronna leur
équipée.

Puis vint la derniere semaine du trimestre, avec ses
examens, sa fatigue sur tous les visages, son laconisme
dans les conversations, sa nostalgie du pays auquel on
réve... Le réve fit place, un jour, au cauchemar. Tout au
fond du corridor supérieur, devant la vaste porte vitrée
doublée de lambeaux d'étoffes jadis blanches, qui protégent
contre les regards indiscrets notre future sale des fétes
laquelle n'est encore qu'une salle mystérieuse ou s'élaborent
les vastes projets avant |'envol, devant cette porte, disje,
un hideux fantoche, loqueteux et dépenaillé, une bougie
macabre dans une main sordide, attendait, sinistre... Tohu
bohu dans tout I|'étage. On accourt, chacun veut voir et
demande la clef du mystére (celui de devant la porte, pas
celui de derriere !), mais il parait que cette histoire est le
monopole de ces Messieurs du Lycée !

Si nous jouons des farces, on nous en joue aussi, d'ailleurs
sans relations réciproques. Le dernier jeudi de I'année, donc,
nous elimes cours I'aprés-midi, sans doute pour mieux pou-
voir ensuite savourer la liberté plus chérement conquise...
Consuesse enim deos immortales, quo jucundius homines ex
impraevisa commutatione rerum gaudeant, quos pro facino-
re eorum prosequi velint, his adversiores interdum res et
diuturniorem expectationem permittere...

Enfin, départ ! Mon voisin m'a confié que les séparations
comptent parmi les plus dures vicissitudes de I'existence.
Sur le quai, dit-on, quelques larmes furtives perlérent...
Ne croyez pas les mauvaises langues. Le vrai est qu'il fai-
sait froid, et qu'une bise glaciale nous creusait le visage...

Noél ! Noé ! Il neige, il neige, tout est blanc, blanc sur
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noir, noir sur blanc. Je vous aime flocons a I'ame folle.
Que la bourrasque vous emporte, et vous devenez les dan-
seurs minuscules d'une ronde immense... Les taillis font
des processions de fantdbmes a blanche cagoule en longues
files. Le gel dessine sur les vitres des arabesques. Je
songe aux projets que j'entendais formuler, les jours pré-
cédents, alors qu'au menuet gracieux des flocons qui vol-
tigent, sajoutait la sarabande fantasque des désirs... Je
songe aussi au malheureux qui n'a pas de feu, je songe a
ma pauvre &me sans ardeur... Enfant béni de la Créche,
fait pauvre pour nous pauvres, nous sommes encore des
enfants qui venons & Vous. Allumez dans nos coaurs des
ardeurs sinceres et profondes, purificatrices et durables...

Primum est vivere, deinde chronicare... J'ai vécu des jours
heureux, en famille, mais quand je veux offrir au lecteur
guelque détail précis, mon esprit vogue encore dans le
bleu vague des souvenirs, et je ne puis cueillir qu'une
poignée de songes comme on cueille a l'automne, sur la
treille défeuillée, quelques rares grappillons échappés aux
couteaux des vendangeurs..

Et puis, quand I'année 1928 fut bien enterrée, et que sa
soaur cadette fut née, il fallut nous arracher aux fétes de
cette naissance ! Qui sait si nous verrons tous la fin de
cette année qui commence ?

L'Epiphanie est placée |1a, au début de ce trimestre, com-
me une charmante féte de lumiére et de joie. A la suite
des Mages, attirez Seigneur, a Votre berceau, les innom-
brables brebis dont la laine se déchire encore aux ronces
des antiques religions paiennes, de I'erreur, de la désunion,
ou du péché, et rassemblez-les toutes sous la houlette de
Votre unique Pasteur.

Et le fil du temps se déroule... Et le travail reprend pour
de bon.

« Voyons, demanda un jour notre professeur, avant de
commencer Cicéron : avez-vous des traductions imprimées,
ou de vieux cahiers, de vieux « Corans» ?

— Non! Non! Non!..

— Personne n'a rien, bien sir ! Et vous, Albert ?

— Pas encore, Monsieur... »

Et vive Cicéron, et vive la Maturité, notre Maturité !

Les Syntaxistes.



