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Le Centenaire d'un Fou

Qui dilatari moventur magnitudine Dei,
non in pusillanimitate sua haerere debent.
Jean de S. Thomas.

« Per  nomen tuum horrendissmum et incogitabilissimum,
inaccessibile adorationi vel blasphemiae. Et ne nos inducas in
tentationem, sed libera nos a malo. ».

« Par le sacré nom de Dleu Amen. Jen appelle & votre Mere,
j'en appelle & votre Coaur, j'en appelle a votre gloire. Ego. Amen.
Per Jesum. Amen. Per Christum et cum Christo et in Christo.
Amen.

L'enfant se rejette aujourd'hui dans les bras de sa mere, dans
les souvenirs de sa mére, dans le coaur de sa mére Marie.

O antiques souvenirs de ma jeunesse d'Auteuil | Marie, Marie,
par les mains de I'Enfant Jésus préparées pour la premiere fois
Pour la priére, par le nom de Dieu |iJrononce pour la premiere
ois par ses lévres, Ipar la premiére et la derniére priére que vous
avez faite au temple et que vous avez faite avec saint Joseph,
priez pour moi. »

C'est le coaur d'Ernest Hello qui s'ouvre a nous dans ces
lignes. Faut-il vraiment raconter I'histoire terrestre de ce
Breton qui souffrit toute sa vie du silence le plus sé&
pulcral ? Ce serait faire fausse route. Il fait penser aux
tout grands patriarches de I'Ecriture, tels que les concevait
le Moyen-Age avec leur coaur et leur esprit de chérubin.
Figurez-vous un Jacob incendié de Dieu, qui ne cesse de
lutter pour en voir la face glorieuse — et condamné, par
je ne sais quel décret terrible de I'Amour divin, a vivre
boiteux et languissant, dans le marécage et des Zola et des
Renan et de leur veule théorie.

Ce quiil parut grotesque, imbécile aux yeux de ses con-
temporains, on a de la peine a sen douter. Cette figure an-
tique, ce prophéte qui avait 'audace de ressusciter, recut
la récompense des prophétes: on le traita de fou; on fit
le désert autour de lui ; et comme le virus de son ame était
encore trop actif, on acquiesgait a toutes ses paroles, quit-
te ales fausser de mille réserves.

Le pauvre homme en souffrit atrocement. Dieu, dont la
gloire I'affolait, lui avait donné un cceur qui le torturait
sans fin.
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Il y a des ames ainsi faites. L'Amour de Dieu s'acharne
sur elles comme un tortionnaire impitoyable. C'est notre
mangue de foi qui nous rend ce tourment scandaleux. Et
pourtant, méme le Fils de Dieu, mis au pressoir, a crié son
épouvantable déréliction.

Le pauvre Hello ne pensait pas étre créé a cette Image
irradiée et lamentable. On lui donna une intelligence trans-
parente comme les parvis de la Jérusalem céleste, un coaur
de chair secret et profond — et dans cette argile humaine
et douloureuse, Dieu versa l'enivrant désir de sa gloire.
Et le Roi du Cid se cacha pour toujours.

Bienheureux ceux qui ont fam et soif de la Justice...
Bienheureux ceux qui pleurent. Oh! les larmes d'Hello
attendant son Dieu! Oh! Hello ayant fam de Dieu! Il ne
veut plus de retard dans la Manifestation de la Gloire, ou
I'Eglise éternelle sera consommée dans I'Unité des Trois
Personnes ; la médiocrité du siecle, son indifférence I'ont
touché au vif : il ne peut plus attendre.

J M. J 27 janvier 1864.

Mon Pére Saint Jean Chrysostome,

Si vous aviez pitié autrefois, ayez pitié aujourd'hui. Si vous
avez autrefois exaucé une lettre écrite, exaucez-la aujourd'hui.
Je vous supplie au nom de Jésus, de Marie et de Joseph, d'obte-
nir qu'aujourd'hui jour de votre féte, 27 janvier 1864, Dieu nous
délivre radicalement, magnifiquement, pleinement, joyeusement,
glorieusement, miraculeusement, brisant comme une limite toute
raison de retarder, a cause de sa gloire, a cause de sa gloire que
vous voyez, a cause de sa gloire gue vous ne voyez pas, a cause
de sa trés grande gloire et de ma trés grande misere, a cause
de ce qu'il est et a cause de ce que je suis et a cause de mon
néant et de mon péché ! C'est sa gloire, mon Pére, c'est sa gloi-
re, c'est sa trés grande gloire et cest la joie d'un enfant. L'en-
fant continue & prier pour sa maman et pour lui-méme. Dans
le plus profond anéantissement de moi-méme, Marie, Joseph,
Jésus, et vous saint Jean Chrysostome le jour de votre féte, et
tous les Anges et tous les Saints, je supplie, je supplie, je sup-
plie, par le saint nom de Dieu et par les entrailles de sa misé-
ricorde, moi la derniere des créatures, je supplie du fonds de
I'Abime qu'aujourd'hui, aujourd'hui, aujourd’hui, Dieu nous
délivre, nous exalte et soffre a Iui-méme des victimes qui
chantent a cause des cris de mon néant et a cause des lois de
son Etre, et a cause de sa gloire, a cause de sa glaire,
a cause de sa trés grande gloire, a cause de sa gloire inconnue
et |nlm§|nable dont nul ne porte la révélation, a cause de son
nom ineffable, a cause de sa gloire intérieure dans laguelle je
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me jette les bras étendus, les yeux fermés, a laquelle j'en appel-
le de tout retard, de tout décret, de toute volonté humaine ou
divine, a laguelle j'en appelle des démons, des hommes, des An-
ges et de Dieu méme. Elle est mon (fguge et mon triomphe.
Refugium peccatorum, ora pro nobis!

Ernest HELLO.

La gloire de Dieu ! Ne savait-il donc pas, e malheureux,
que la Face adorable était couverte de sang et de crachats
jusqu'a la fin du monde ? Il allait bientét I'apprendre, tiré
par la Dérision de la Croix :

«Jésus ! Jésus! Jésus! Expulse ab hominibus et a filiis ho-
minum! Oh! ecce nos, ecce nos, pro tecto tuo, pro habitaculo tuo,
pro vestimento tuo, pro tota fame tua, pro tota siti tua, secundum
desiderium meum et verbum tuum et Matris misericordiam.
Amen! Amen! Amen! Amen ! »

Le monde ne sétait jamais occupé de lui. Les catholi-
ques, dans leur lacheté proverbiale, I'avaient depuis long-
temps abandonné. Hello était seul, bien seul, ridiculement
affublé de ses vertus d'artiste et de penseur qui ne ser-
vaient a rien. Au fond de son &me que se passa-t-il entre
Dieu et lui ? Les bouts de papier qu'il portait sur lui nous
laissent entrevoir I'effroyable désert du Golgotha :

« Vanité, vanité de la douleur immense !
Vanité de la croix ! vanité de la lance,
Vanité des soupirs entassés dans le coaur,
Vanité de I'amour et de sa profondeur.

Vanité du désir, des larmes, de la tombe,
Et vanité du sang coagulé qui tombe,
Vanité du pressoir et du raisin jauni,

Et du cri sans écho : Lamma sabacthani ! »

Le voila donc brisé. Il était plus tendre que fort. Il n'en
pouvait plus. Il avait I'dme trop douloureuse pour ne pas
pleurer comme un petit enfant. Hello éclata en san-
glots (2 : *

I « Seigneur, je ne peux pas porter votre croix autrement qu'en
umiére...

(1) Pour cette citation et celles de cet article qui n'ont point
de référence, cf. Les Lettres, 1¥ septembre 1923. « Le Portefeuille
dErnest Hello », Georges Goyau.

(2) Pour les citations qui suivent, cf. Bloy, Ici on assassine
les grands hommes, |V



Seigneur, je suis un homme de désir ; j'ai cela et je n'ai que
cela; je vous offre mon encens, ma seule richesse... Ne me de-
mandez rien, donnez-moi tout. Faites suivant nos deux natures.
Versez a pleines mains. Vous étes I'étre, moi le néant.... »

Cest bien le « Pauvre des Pauvres » qui parle, le Men-
diant de Dieu :

« Ne soyez pas invincible puisgue vous étes Dieu ».

Pére qui prenez plaisir a céder, étant la Toute-Puissance, a
vous abaisser, étant la Toute-Hauteur, a étre vaincu, étant la
Gloire... Exaucez-moi sans mérites comme vous m'avez créé de
ren...»

Mais déja n'est-ce plus la nuit et voici le jour ou ce pau-
vre coaur va se dilater de la joie du Maitre. Oh ce jour !
Hello pleurait en y pensant :

« l\/llagnificences, magnificences,... ne soyez pas en féte sans
nous !...

Pére, le désir est venu des collines éternelles, et ma poitrine
a éclaté.

Délivrez I'Alleluia qui veut monter vers vous, car mon coeur
éclate et il ne se contient plus.

.. O Dieu qui tenez dans vos mains I'haleine de la création,
recevez enfin comme un encens nouveau le cri supréme dont je
vis et dont je meurs.

.. Les écluses sont ouvertes ! les cataractes sont vaincues.
Ruisselez, torrents de joie, sur les désirs qui brisent les coaurs i
Ruisselez, torrents de gloire ! Alléluia.... »

Siguasti super nos lumen vultus tui, Domine.
Ps. IV.

II'y eut, me direz-vous, des faiblesses de caractére chez
Ernest Hello — et pourtant, vous seriez bien malvenu,
aprés un éloge aussi peu dissimulé, de Iui refuser le titre
de saint. Apres tout, c'est possible et vous avez raison.
Mais qu'il soit un saint, ou non, cela regarde le secret di-
vin; et quant a la vérité historiqgue de son portrait, €elle
importe peu — nous l'avons déja dit. Je me suis attaché,
autant que j'ai pu, a déterminer ce qui demeure, ce qui
dans Hello, est notre patrimoine catholique, pour que nos
jeunes le dévorent et sen nourrissent. C'est donc une étu-
de dans le genre protreptique, diraient les Platoniciens —
et cessons tout scrupule.
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La multitude des voies droites par lesquelles la Sagesse
divine tire le juste couvre, a bien y regarder, une éton-
nante unité. Tout au plus distingue-t-on deux types, mal
définis : la perfection étant une douloureuse simplification.
Il'y a en effet des &mes, pour qui monter vers Dieu c'est
brller, et toutes leurs souffrances se transforment en
amour. Il y en a d'autres qui paraissent étre des exemplai-
res du Verbe et dont I'ascension se perd dans la lumiére.
Beaucoup les tiennent pour dures et inhumaines. Dieu seul
sait le poids du triple noaud d'airain qu'elles portent au
coaur.

Le bienheureux Thomas d'Aquin réalise I'idéal de ces
derniéres. Dans ses ocauvres, nulle trace de sentiment, nul-
le chaleur. Une lumiére crue, implacable dont bien des intel-
ligences ne peuvent soutenir I'éclat. Mais le grand théolo-
gien, comme autrefois saint Augustin, pleurait en entendant
les voix de I'Eglise : et fluebant lacrimae, et bene erat e
cum illis.

Moins purement intellectuel nous apparait Ernest Hello.
Il a trop souffert, il avait de trop grands dons sensibles
pour qu'il en fit autrement. Aussi il a pleuré. De joie ? de
douleur ? Il n‘aurait pas su le dire. Je pense involontai-
rement aux mystéeres de joie et de deuil de la Sainte Egli-
se. Elle annonce la mort de son Epoux jusqu'a ce qu'il
vienne ; avec quelle paix ! quel accent paradisiaque! In
face in idipsum... C'est justement le répons qui faisait
pleurer saint Thomas.

Prodigieuse intelligence ! Les larmes qu'il versa, et tout
ce que son caaur contenait d'amertume ont clarifié son
regard. C'est le caractére le plus frappant d'Ernest Hello ;
ame d'artiste, ame passionnée, ame ardente ; il juge, tout
plein de lumiére et de paix...

Cest quil est porté par un puissant amour. « Dieu
d'Abraham, Dieu d'lsaac, Dieu de Jacob, non des philoso-
phes et des savants ». Son Dieu a lui, qui n'est pas atteint
par une raison desséchée, mais « sensible au coaur » trans-
formé par la gréce, au coaur blessé d'amour. Et la foi sa-
fermit a cause de ce méme amour et devient claire pour
ainsi dire : sicut in splendore ignis flammantis in nocte.

Intelligence et amour : tout I'homme ; tout Hello. Il a
aimé Dieu de tout son esprit. Oh! ce tout! qu'on trouve
réalisé si rarement, et qu'on traite de folie parce qu'on ne
le comprend pas !
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Ernest Hello I'avait compris, et il en concevait une hai-
ne de l'erreur effroyable. Il aurait voulu tuer Descartes ;
Voltaire |'exaspérait ; quant aux philosophes de son temps,
leur inintelligent bavardage le scandalisait ; la pauvreté
intellectuelle de ses contemporains lui donnait des nau-
sées. Il ne se trouvait bien que devant Dieu. Il aimait a le
contempler dans sa transcendance infinie « dans une téné-
bre et nécessairement dans une ténébre » avec saint Denys
I'Aréopagite et sainte Angele de Foligno. La gloire du
Thabor le mettait a I'aise. Tout le reste, le péché, la per-
versité, la meédiocrité I'étonnait ; il n'y comprenait rien.
Il faut avouer que le « reste » ne |'a pas compris davantage.

Dans son ardeur, Hello crut, pour faire du bien, qu'il lui
fallait parler le langage de tout le monde. Mettre sa con-
templation a la portée de tous ? Le pauvre fut regu aux
éclats de rire. Est-ce lui que Baudelaire a prophétisé dans
son Albatros ?

Exilé sur le sol au milieu des huées
Ses ales de géant I'empéchent de marcher.

Ens et unum convertuntur.
Axiome.

Ut sint unum sicut et nos.
S. Jean

Hello deviendra-t-il familier ? Pour ma part, je ne le
crois pas. |l déteste trop la médiocrité — et la médiocrité
a trop de fidéles. Méme parmi ceux qui veulent « arriver »,
il y aun «Rien de trop ! » spirituel et surnaturel qui fait
peur. Cest | avoir nom de vivre — devant les hommes —
et étre mort aux yeux de Dieu.

Il faut cependant qu'on le lise, et quon le travaille, et
gu'on sen nourrisse. Si nous tirions notre patrimoine in-
tellectuel d'Hello et non du vieux Renan et de ce cachecti-
que Kantisme, nous n'aurions pas tant a souffrir. Aussi,
j'avais songé a donner ici une idée de sa philosophie, mais
la tadche est trop au-dessus de mes forces — et peut-étre
ne faut-il pas abuser de mes lecteurs. Le mieux est de lire
soi-méme Héllo...
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Il n'est pas un philosophe; c'est trop peu dire. Et c'est
mal dire, quoi qu'il en ait les qualités. Et ce serait faire
de la peine a Hello qui appelait les systémes des machines
de torture. Il se laissait aller au vent de I'Esprit, et il
contemplait, et il adorait. Sa pensée était toujours adora-
tive.

Il contemplait I'Unité — se trouvant ainsi dans la pure
tradition catholique — la divine d'abord, dont il adorait
la simple et merveilleuse fécondité ; la créée pour laquelle
il priait, afin qu'elle fat un jour réunie a son Principe. II
désirait ce jour avec joie, qui serait la Révélation de la
gloire de Jésus, ou tout ce qui divise serait détruit, ou
Dieu serait tout en tous.

Je ne sais pourquoi, — est-ce son désir d'unité ? — il
me semble qu'elle est singulierement prenante la pensée
dHello sur I'expansion missionnaire. De fait, il a traité
la question, mais d'une fagon si haute selon sa coutume,
gu'on ne penserait a aller la chercher dans les pures ré
gions de la théologie. Pour I'ampleur de la pensée, il est
comparable a Leibnitz — et encore, de combien ne surpas-
se-t-il pas ce dernier ? Son point de vue extra-européen, en
effet, malgré qu'il soit orthodoxe, fléchit déja vers une
action trop extérieure, qu'une indifférence dogmanque 2
empoisonne. Tout au contraire Hello. Il ne se presse point ;
il attend I'heure de Dieu. L'accord entre I'Orient et I'Occi-
dent se fera dans le Christ, dans la vie de I'Eglise.

« Le sabbat de I'Orient sera de participer aux activités, aux
mouvements, aux productions occidentales. Le sabbat de I'Occi-
dent sera de participer au repos de I'Orient, sur le théatre mé-
me ou le repos est né. L'Occident et I'Orient ont besoin de sor-
tir d'eux-mémes. Leur repos sera de se transporter |'un dans
l'autre...

.. La délivrance de Japhet, c'est le repos ; celle de Sem, c'est
I'action... (2

Sainte Marie, Meére de Dieu, priez pour les deux hémisphe-
res !

(1) Leibniz écrivait au R. P. Verjus: «.. Le dessein de
porter la lumiére de Jésus-Christ est si beau, que je n'y distingue
point ce qui nous distingue... »

(2) Paroles de Dieu, p. 10-11.
(3) L'homme. — Le Travail et le repos.
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Cest ici que nous arréterons notre travail. Ceux qui
cherchent I'unité et le repos de leur ame aupres d'Hello les
trouveront et ceux qui ne les cherchent pas, en trouveront
['amour, et ceux qui n'ont plus a les chercher godteront com-
bien il est doux de converser avec qui pense comme Soi.

« Unité ! disait Hello, cri de laterre! Unité! cri du ciel !
cri de la victime déchirée qui redemande ses membres! »
Il n'y a pas 1a stupidité panthéiste. « Nul n'entend mieux
la distinction que ceux qui sont entrés dans I'Unité. Mais
I'on n'entre dans |'unité que par I'amour. » C'est la priére
méme du Christ.

En la fée de S. Michdl.

Ch™ Norbert VIATTE.



