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Nous ne piquerons pas la curiosité de nos lecteurs par 
des menaces, nous ne chercherons pas non plus à les inté­
resser par des trouvailles sensationnelles. Comme notre 
âge, notre chronique — « le style, c'est l'homme » — sera 
frondeuse, bourrue et monotone. A la lire, on verra défiler 
des êtres entre deux saisons ; visages d'enfants précieuse­
ment cachés, comme des porcelaines de prix, dans la mous­
se d'une barbe follette ; on entendra des voix rauques qui 
firent le charme des mois de Marie ; on dira : « Comment 
en lourds cynorrhodons les fraîches églantines se sont-
elles chargées ? » en fin de compte, nous peindrons sans 
fard une vie dont les actes se répètent avec une précision 
désolante : se lever, prier, manger, étudier, réciter, se 
coucher... 

La plume débile des « Rudimentistes », frauduleuse­
ment soutenue par leur mystique professeur, s'est arrêtée 
à la S. Sébastien. Ce jour-là, notre Surveillant qui tenait, 
à l'exemple de M. Tardieu, à s'assurer une majorité, con­
duisit « Rhétoriciens » et « Humanistes » en promenade 
clandestine avec ces promesses : « Vous goûterez ! vous 
achèterez ! vous fumerez ! » 

Nous autres, nous allâmes, pleins de colère, contempler 
la tour de Duin que nous emportâmes d'assaut. 

Ce fait d'armes tempéra nos ardeurs et Fernand pro­
posa de chanter : « J'ai perdu le do de ma clarinette ! » 

Les chanteurs de l'an dernier retrouvèrent toutes leurs 
notes, le 25 janvier, fête de la Conversion de S. Paul. Unis 
aux célébrants, MM. les chanoines Louis Poncet, Joseph 
Pasquier et Auguste Métral, professeurs et élèves deman­
dèrent à Dieu et à l'Apôtre des nations, un voyage heureux 
pour les trois missionnaires. Nous savons que nos vœux se 
sont réalisés et que leur apostolat commence. 
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Les « Rhétoriciens », dont la bouche dort, au grand 
désespoir de leurs maîtres, entreprirent aussi un voyage 
pour célébrer S. Jean Chrysostome, leur patron ; ils en 
revinrent si fatigués qu'ils bâillèrent et dormirent, le len­
demain matin, de six à sept heures, même l'héroïque Damien 
et le vaillant Etienne qu'une pigrite aiguë mine lentement. 

Les réjouissances futures excusaient ces lassitudes. Le 
soir de ce lendemain, au réfectoire, la fanfare immobile 
et muette sous l'œil de son chef qui d'une main tenait sa 
moustache et de l'autre sa baguette, la fanfare, comme 
la « Vieille Garde », veillait. Les Surveillants, en douil­
lettes neuves, veillaient aussi. M. le Directeur descendit 
avec l'air d'un homme qui ne s'attend à rien. Une marche 
peu connue mais d'un effet prodigieux salua son arrivée. 
Au milieu du tonnerre des applaudissements, il se fraya 
un passage parmi les palmiers et les fougères qui ornaient 
sa table. 

On raconte, ceci sous toute réserve, que le dialogue sui­
vant s'échangea, quelques minutes avant le souper, entre 
un David et son Jonathas : 

— Léon, regarde-moi bien. Quel air ai-je ? 
— Tu es beau comme le jour, mon ami, suave comme 

la nuit, brillant comme le soleil, rond comme la lune, et 
les étoiles luisent dans tes yeux. 

— Et cette pochette ? 
— C'est une aquarelle sur l'ombre de ta veste. 
— Tu ne saurais croire combien je suis ému. Vois-tu 

un reste de poudre dans ma fossette ?... 
— Joseph, il me semble qu'un cheveu égaré trouble la 

sérénité de ton front. 
— Comment ? Mon peigne, Léon ! Le miroir... Nous 

serons en retard. Demande à M. Monney deux minutes de 
répit : l'une pour rectifier ma tenue, l'autre pour retou­
cher la tienne... 

...La lecture du compliment fit une impression profonde. 
M. le Directeur y répondit. On aime, à de certaines occa­
sions, vivre comme si c'était vrai, s'assurer mutuellement 
d'une affection sans borne. 

Quelques-uns mirent tant de sérieux dans leurs promes­
ses qu'ils méritent plus que des louanges : malheureuse­
ment, ils ne burent pas que les paroles de leur Supérieur... 

Le soir : cinéma. Harold, dans « Le petit frère », sui­
vant l'expression consacrée, dérida les plus moroses. 
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Les différentes classes lurent à MM. Tonoli, Chevalley 
et Bussard des compliments fort bien tournés. 

Après des fanfares et des chansons, les unes et les autres 
très belles, les divisions se répandirent dans la campagne. 

Etienne qui, au retour, avait prodigué ses soins à ceux 
dont la marche éprouve l'estomac, apprit avec joie la nou­
velle d'une visite médicale officielle. La direction nomma 
un secrétaire dévoué, vénérable et discret, chargé d'ins­
crire les infirmités et le développement intellectuel des 
patients : 

Un incident marqua les consultations. 
Notre Fernand en revint le front soucieux : 
— Ah ! zut, fit-il à ses intimes, si je fume encore, je 

deviendrai goitreux. 
Malgré cette protubérance imminente qui gênera sa 

carrière athlétique et musicale, notre Fernand fume tou­
jours. Est-ce pour échapper aux remontrances, qu'il met 
toujours une distance respectueuse entre son professeur 
de dessin et lui ? 

Pour égayer ses jours ternes, M. l'Econome s'est lancé 
dans la photographie en grand, dans un atelier à ses di­
mensions. Il s'est procuré un appareil de précision qui 
coûtait trente francs, que le marchand a laissé à dix, qu'il 
a fait rabattre à deux et que pour finir il n'a pas payé. 
Il paraît que c'est vraiment merveilleux. 

Est-ce la faute des bobines de pellicule de M. le photo­
graphe, ou faut-il rendre responsables la parole chaude et 
de style enflammé de M. le rédacteur ? Quoi qu'il en soit, 
l'Abbaye courut un danger... brûlant. Heureusement, les 
mauvais élèves veillaient. Si les études ne se fussent compo­
sées que d'élèves studieux, c'en était fait de quatorze siè­
cles de gloire. 

Un soir, une ombre insolite envahit les salles. Ceux qui 
lisent au ciel leur destinée virent alors qu'un nuage in­
candescent couronnait une cheminée de l'Abbaye. Vite, 
ils communiquèrent la nouvelle. Tous les élèves aux fe­
nêtres. 

M. l'Econome courait. 
— Qu'y a-t-il, demanda un grammairien ? 
— L'Abbaye prend feu ! 
— Oh ! quelle chance ! soupira notre étourdi, sans se 

douter que l'intérêt meurt avec le capital. 
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A l'Abbaye, les chanoines ne restaient pas inactifs. 
Sous les graves regards de leurs Abbés défunts, ils cou­
raient dans tous les sens à la recherche d'un moyen sau-

Soixante-dix hommes de bonne volonté se présentèrent 
pour escalader le toit et garnir la cheminée de soufre. 

Mais le gaz sulfureux n'envahit pas seulement la 
Rédaction et l'Economat, un dortoir était inhabitable. 

Tels les Israélites sortant de l'Egypte, les élèves char­
gés de leurs effets occupèrent la salle de gymnastique. Le 
surveillant avait placé dans la chambre du cordonnier un 
lit parfaitement inutile pour cette nuit « apocalyptique ». 

Albert, le fidèle serviteur des chanoines, nous donna 
d'abord une séance de gramophone. La musique adoucit 
les mœurs et, nouvel Orphée, notre surveillant pensait ap­
privoiser notre sauvagerie. Vaine illusion. Tous ceux qui 
possèdent quelques talents de société les firent valoir. On 
vit apparaître des fantômes, circuler de grandes bêtes 
mystérieuses, longues et basses sur jambes. Sous les draps 
en forme de tente, les « Rhétoriciens » achevaient un 
Arsène Lupin. 

Réveillé en sursaut et croyant à un retard, M. le Direc­
teur, sans consulter sa montre, posa sur le timbre un 
doigt qu'il s'empressa de retirer parce qu'il était deux 
heures. Le surveillant d'en-haut, étonné d'un signal si 
bref, fit retentir la sonnerie des dimanches. Nos cama­
rades se levèrent. Il y eut foule au lavoir. Ils eurent ain­
si deux fois le plaisir, en une nuit, de se mettre au lit. 

Le lendemain, têtes de bois. Les professeurs se résignè­
rent à lire des histoires. 

A l'approche de la visite scolaire, le travail reprit avec 
entrain. Les classes défilèrent dans la salle de philosophie 
et montrèrent assez mal leur savoir, comme il arrive en 
présence des personnages officiels. 

Le froid que provoquent ces inspections ne troubla point 
la douceur du ciel. Heureusement, les amateurs de sport 
que navrait l'hiver trop clément, avaient pris des avances. 

Deux fois, grâce à la bonté de M. Directeur, à l'inter­
cession de M. l'inspecteur du Lycée et au dévouement de 
M. le professeur des Allemands, ils montèrent aux Giettes. 
Ils mangèrent au chalet ce que l'art d'un chanoine et la 
diligence de Camille leur avaient préparé. M. le Recteur 
alla même surprendre la troupe qui apprécia beaucoup 
cette visite cordiale. 
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Nous ne rappellerons pas les exploits des débutants. 
Edoardo monta jusqu'au ciel, en retomba, la tête la pre­
mière, plongea dans la neige et ne retrouva plus la pointe 
de son ski ! Il redescendit bourgeoisement avec son homo­
nyme des anciens jours. Dégoûté de la neige, il partira 
pour les colonies, « s'il me laisse mon mère ! ». 

A quelques jours de là, celui dont le nom s'apparente à 
la famille régnante d'Italie, se croyant assez habile pour 
tailler un crayon, se coupa le bout du doigt. 

— Qu'a dit la Sœur ? interrogea le surveillant. 
— La Sœur a dit que cela guérirait, mais qu'il faut res­

ter au lit, le matin, quand j'ai sommeil. 
Le lendemain, le blessé resta enfoui dans ses couvertures. 

Disons, pour calmer l'inquiétude, qu'il va beaucoup mieux. 
Tous les malades guérirent comme par enchantement 

aux approches de carnaval. Les instruments de fanfare 
renvoyaient des visages épanouis. 

Un incident resté mystérieux se rattache à cette période. 
Deux membres influents, d'une très influente société, allè­

rent, un samedi soir, à la recherche d'une corne d'abondance. 
Elle était ici, on la conservait là, leur disait-on. Les mi­
nutes passaient. Comme ils étaient de belle mine et de 
fière allure, on les invita. Ils n'eurent garde de refuser. 
L'entretien et la qualité du rafraîchissement leur fit per­
dre de vue et le cadran et leur servitude. 

Ils rentrèrent fort tard, mais en très bon état. Or, par 
hasard, M. le Directeur les attendait. Ils prirent conscience 
de leur oubli. Pendant trois jours mortels, ils attendirent 
la sentence du juge et supportèrent les semonces d'un frè­
re vertueux doublé d'un ami sans reproche. Tout ce que 
la maison compte de puissant, d'éloquent, d'insinuant, fut 
mis en action. On s'apitoya sur le sort des victimes, elles 
devinrent touchantes ; mais les affaires sont les affaires, 
et l'acquittement ne fut pas complet. 

Ces épreuves cachées ne troublèrent pas les joies de 
« l'Agaunia ». 

« Knoch », de Jules Romains, présentait de sérieuses 
difficultés. Cette pièce rappelle les comédies de Molière, 
dont elle n'a peut-être pas, cependant, l'imprévu. 

Jules Romains qui s'est occupé de vision extra-rétinien­
ne connaît le monde des médecins. ... Mais ne les 
accusons pas : ce qui fait la moitié du médecin, c'est l'au­
torité, le don de persuasion. La névrose, qu'elle se présente 
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sous forme de « tuyaux de pipe » ou « d'araignée », encom­
bre les cabinets de consultation. 

Le thème, rajeuni par Jules Romains, renferme beaucoup 
de mots charmants et de remarques plaisantes. 

« Le Client sérieux », de Courteline, est, au contraire, 
une pochade pleine d'humour qu'il faut enlever prestement. 

Les entr'actes de ce beau programme étaient agrémen­
tés par les productions de l'orchestre qui, sous la direction 
de M. Charles Matt, se surpassa. 

Après ces auditions, le petit Etienne Clabert se sentit, 
en classe, une vocation de violoniste. De deux règles frot­
tées, des sons s'échappaient. Le professeur agacé mit deux 
coups de timbales sur les joues en fleurs de notre artiste 
qui, toute la journée, essaya de cacher son teint enflammé 
et ses yeux rouges. 

N'allez pas croire, cependant, qu'au milieu de cas ré­
jouissances on oublie nos études et notre formation reli­
gieuse. Le dimanche même de Carnaval, M. le chanoine 
Follonier rappela aux Congréganistes la vague de péchés 
qui déferle en ces jours parmi les mondains, et les excita 
à la réparation en fuyant soi-même la funeste contagion. 

Un mois auparavant déjà, la fête de la Purification de 
Marie nous inspirait les mêmes pensées, et M. le Prieur, 
ancien Directeur de la Congrégation, alluma dans nos 
âmes un firmament de bonnes intentions, de bons désirs, 
dont les lueurs des cierges qui éclairèrent, à la grand'mes­
se, les nefs sombres de l'abbatiale, furent le symbole. 

Maintenant, toutes nos joies ont un goût de cendre. 
Chacun se mortifie en silence. On fume moins, Benjamin 
a fermé son salon, on mange sans récrimination les 
pommes de terre de M. l'Econome, on accepte avec dis­
crétion le fromage de M. le Directeur, on sait un peu moins 
« à-peu-près » ses leçons. Les professeurs qui jeûnent ont 
un air grave qui rend la classe austère ; mais le nôtre, 
heureux de nos progrès en rédaction dont cette chronique 
est un témoignage éloquent, attend sans impatience le 
temps de chanter son Alleluia ! 

Les Syntaxistes. 


