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Jon Svenson

La vaste sdle attend, comble jusgu'aux portes. Un brin
de joie pétille dans tous les yeux : Nonni, ou S vous pré
férez, Jon Svenson va paraitre.

Le rideau se léve : un vieillard savance : barbe et che
veux blancs, figure bonne et fine e qui rappelle celle de
S. Vincent de Paul. Il ne monte pas en chaire, tel un doc-
teur qui daigne nous parler du haut de sa science, non ;
debout sur la scéne, il nous raconte sa vie avec une ron-
deur ddicieuse.

... De véritables Normands peuplent encore sa patrie,
I''dande, une des grandes iles de I'Atlantique. Les enfants
jouissent d'une large liberté et apprennent & se suffire. A
['Age ol nos petits citadins sessayent a marcher seuls, Nonni
montait un poney € parcouralt les péaturages; accom-
pagné de Manni, son fréere, il saventurait dans les monta
gnes; il prenait par ruse un cheval paissant, ou bien
luttait contre un taureau et lui enfoncait son couteau
de poche en pleins naseaux. Un jour que les deux fréres
péchaient au fond d'un fiord, le courant entraina leur bar-
que au large, et peu sen falut que Nonni et Manni ne dis-
parussent du melleur des mondes possibles.

Simulé par la curiosité, Jon apprit I'aphabet seul, ou
presque; il se mit alire, du matin au soir et du soir au
matin, toute la bibliothéque de la famille. Un résumé de
I'nistoire générade I'enthousiasma et un vif désr le prit de
voyager € de vister I'Europe. Sa mére le comprit et lui
indiqua un moyen smple & infallible de réaliser son sou-
hait : « Prie chague soir : plus tu devras attendre, plus le
bon Dieu te saisfera. » Dés lors, avant de Sendormir,
Nonni murmurait en joignant les mains: « Mon Dieu, fai-
tes que je puisse bient6t aler en Europe. »

Une semaine sécoula, puis un moais, puis un an. Tous les
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jours il scrutait I'horizon et ses yeux cherchaient le bateau
qui l'emporterait ; mais ils ne I'apercevaient point.

Une seconde année passa, et la moitié d'une troisiéme.
Il espérait toujours, et sa priére ne cessat pas.

Alors, Dieu suscita en France un riche comte disposé
a soutenir les études de deux jeunes idandais ; il chargea
un missionnaire, seule &me catholique de I'lle, de choisir
deux garcons de douze ans, innocents, robustes, bien doués
e dexcdlente famille Ami des Svenson, le missonnare
proposa le petit Jon.

Son pére était d§a mort ; sa mere, tout en lui consaillant
d'accepter, ui laissa libre choix. A la pensée de quitter sa
maman, Mamni & Bogga, sa soaur, son poney, son chien
« Fiddle », enfin I'ldande, pour vivre tout seul a I'étranger,
ou il ne connaissait personne, il hésitaet se mit a pleurer.
Mads en méme temps il voyait la Provence, le Rhone, les
orangers, les figuiers et les vignes ; et il sourit a travers
s larmes.

Findement, cet enfant de douze ans accepta de partir.
Sa mére I‘approuva: « En t'exaugant, Dieu a manifeté sa
volonté ; tu n'as pas le droit de reculer. »

Les derniers jours il fit ses visites dadieu aux parents
et connaissances de la famille. Les uns louerent sa déci-
sion, d'autres la blamérent. « Ne va pas chez les catholi-
ques, lui dit quelgu'un : ils se nourrissent de morue pen-
dant deux mois, ils adorent les saints, et, au lieu de chan-
ter, ils font tinter des clochettes a I'église. Garde-toi sur-
tout d'une secte dangereuse : les Jesuites. |ls trompent, ils
volent, ils tuent, ils se permettent tous des crimes pour
acquérir |'argent nécessaire a la construction d'un temple,
parce que, sHon eux, la fin judtifie les moyens. »

Heureusement, sa mére jugeait mieux ; dle tenait le ca
tholicisme en haute estime, et ele donna méme a son fils
un consentement exprés, pour le cas ol il se convertirait.
Sachant combien vite les enfants oublient les recomman-
dations faites de vive voix, dle lui écrivit une tres courte
regle de conduite, supérieure a maints traités de ce genre,
remarquables par leur froideur, et qui réexposent, longue-
ment, sans pitié pour le lecteur, des généralités sur la piété.
Nonni dut promettre d'observer trois commandements, les-
quels se raménent a ceci : prier Dieu le matin, quelque-
fois pendant la journée, le soir, et lui demander pardon des
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fautes commises. (N'dlez pas croire quil devait, comme
Pantagruel, égrener des douzaines de chapdets. Sa mére ne
réclamait qu'une invocation courte et sincere, plus profita
ble qu'une longue oraison articulée par les lévres, e d'ou
I'esprit dun enfant est générdement absent dés le vingtie-
me moat).

Son départ, Jon Svenson nous le dépeint § vivement
gue nous croyons voir, dans la cahute du capitaine, Nonni
embrassant sa mére pour la derniére fois ; dle descend du
bateau, sembarque & regagne la cOte; lui se penche,
agite son mouchoir, triste ; ses yeux mouillés suivent le
canot qui séloigne et devient toujours plus petit : ils ne
voient plus quun point qui, brusquement, disparait...

* % %

Le béiment, un voilier danois, ne navigua pas avec
bonheur. Une tempéte sdleva qui, des jours durant, le
poussa vers le nord. Les matelots mancauvraient avec une
peine extréme, attachés sur le pont par des cordages, pen-
dant que le petit Idandais, bien a l'abri, observait les mou-
vements du bateau.

Le vent tomba, et laissa « Vademar » au milieu d'ice-
bergs. Des ours attaquérent quelques matelots occupés sur
la glace : ils senfuient, se précipitent dans |'eau, nagent
et grimpent pour gagner le bord ; mais une des bétes les
poursuit, atteint le dernier et le porte sur la glace pour le
dévorer ; les autres sarment de grappins, accourent et
sauvent leur camarade.

La nuit suivante, un vent froid entraina le voilier vers
Ihe ud ; et, aprés dng semaines, ils aborderent a Copen+

ague.

Mas la guerre franco-dlemande arréta le voyage de
Nonni. Il dut attendre la paix, e, entre temps, habite chez
un évéque catholique. Vivre chez des prétres catholiques :
cette idée le rebuta. « Combien de temps durent les guer-
res ?» demandat-il au capitaine du « Vademar ». — « Cda
varie; il y en eut de trente et méme de cent ans! »

L'accuell au palais épiscopd tranquillisa son petit coaur
protestant : le prélat le recut s gentiment que I'enfant
lui confia ses inquiétudes & ses soucis, comme il et fait
asa mére.
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Il recut une chambre pour lui saul ; il prenait ses repas
a la table de I'évéque, conversait familiérement avec tous
s commensaux. |l allait, venait, sortait, rentrait, en toute
liberté. Seule la cuisiniére, une certaine « dame Vaentine »,
quil saluafort poliment, lui répondit par une diatribe con-
tre les petits gargons « qui promettent beaucoup et ne
tiennent rien ».

D'abord Nonni visita la ville de Copenhague, seul, se
promenant a l'aventure. Apercevant des chevaux, il les
prit pour des ééphants et senfuit, épouvanté. (En Idande
on ne voit que des poney.)

Abasourdi par le tintamarre des rues, il senferma et lut
des ouvrages quiil prenait ou il les trouvait, cet-a-dire au
parloir, sur les tables et ailleurs ; quand il les avait dévorés,
Il les reportait, tout Smplement.

Comme les Francais et les Allemands ne cessaient pas de
se tuer mutuellement, Nonni dut fréguenter une école. |l
put opter entre cdle du peuple et celle des aristocrates ; il
essaya des deux et préféra la seconde.

Ses condisciples assistaient a la messe chague matin. 1ls
entraient dans la chapelle sur deux rangs ; Nonni remarqua
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que, avant de prendre une position impaossible (ils ne se te-
naient pas debout, ils ne sasseyaient pas!) ses camarades
s laissaient tomber au milieu de la nef ; il fit comme eux.
Un prétre parut, suivant deux petits garcons travestis en
filles; il ouvrit un grand livre, descendit au pied de I'autel
et sentretint avec les deux enfants, a mi-voix, se penchant
parfais pour les mieux comprendre. Aprés cefte causette
dont Nonni ne comprit mot, bien quil tendit I'oreille, le
célébrant reprit sa lecture pieuse ; maisvoici que, sans gé
ne, un des garcons va sedresser fiérement a coté du prétre ;
tout a coup, il saisit le livre et I'emporte pour le placer a
l'autre dle de l'autel. Le prétre, sans se facher, y continua
sa lecture : Nonni admira sa bonté.

Nonni sacheta le plus gros missel quil trouva dans la
plus grande librairie ; il le lut durant les offices, avec piété,
sans omettre les approbations et la « priére dune veuve
pour son époux ». 1l éudia le catéchisme & des cauvres
catholiques ; et il se convertit convaincu que le catholicis-
me est la vraie reigion.

* % %

Le reste de sa vie, Jon Svenson le raconta brievement,
car, selon le mot de Chateaubriand quil a chois comme
devise dun de ses livres, ce quun écrivain peut rapporter
de plus beau, ce sont les sentiments qui sélévent dans son
ame au souvenir des premiers jours de sa jeunesse.

Apres la guerre, Jon partit pour Amiens, ol il poursuivit
ses études ; gpres quoi, il résolut de devenir Jésuite. Il éu-
dia successvement a S-Acheul prés Amiens, a Louvain, en
Hollande & en Angleterre ; durant 26 ans il fut prof&seur
dans divers colléges de Danemark. Avant la Grande Guer-
re, il quitta Copenhague et vécut en Hollande, en Autriche,
en Allemagne & en France, comme écrivain.

Ses premiers livres parurent en danois. Mas il voulut
écrire en dlemand durant son second s§our en Hollande,
il consulta son ami, le P. Meschler (quiil appelle : en herr-
licher Schweizer) sur le moyen d'apprendre l'dlemand a
fond, cdlui-ci lui répondit : « Allez chez le maitre de notre
langue, Goethe, et gpprofondissez ses cavres. » 1l le fit ;
apres une année, il écrivait en dlemand.

Il adailleurs auss composé des cauvres en francais, par
exemple les « Récits Idandais. »



— 110 —

Mais a quoi bon publier des volumes que personne n'ou-
vrira? Employant de nouveau son excellente méthode, Jon
Svenson demanda chaque jour a Dieu que ses livres se ré-
pandissent non seulement dans les pays de langue adle-
mande, mais a travers le monde entier, et quils rendissent
aux hommes la joie de vivre, que la plupart ont perdue.

Et Dieu exauca sa modeste priére : Nonni aregu et recoit
encore de tous les pays, du Japon comme du Portugal, des
lettres de remerciements ; plus de 300,000 exemplaires de
ses cauvres sont imprimés en Allemagne ; on les a traduits
en francais, en italien, en espagnol, en portugais, en an-
glais, en flamand, en hollandais, en suédois, en danois, en
Idandais, en hongrois, en croate, en tchéque, en dovene,
en dovague, en chinois, en japonais, en espéranto et en+
fin, dans une langue négre.

Comment obtint-il donc ce succés inoui ?

Il a raconté les aventures de son enfance, smplement
et sncerement.

Jon Svenson n'emploie que des termes intdligibles, et
il préfere les plus expressfs. Il compose de courtes
phrases, de courts ainéas. Ses mots coulent limpides, sau-
tillent parfois, et gazouillent comme un ruisseau de mon
tagne. Point de périodes boiteuses ; point de passages qu'il
faut relire trois fois pour ne les pas comprendre ; point
dinterminables tirades essayant de peindre un paysage
par I'accumulation des cliches de Tdémague.

Il ne tache pas, comme le vicomte Francois-René de
Chateaubriand, a faire la roue, a exhiber un coaur endolori
et digne de la compassion du genre humain. Nonni se met
en scéne, mais avec une discrétion toute classique, sans
avoir l'air de dire: « Admirez-moi ! ».

Il narre les événements tels quils se sont passés et tels
quil les a sentis. Ni le vieillard ni I'homme mdr ne par-
lent ; on n'entend gu'un enfant joyeux et aerte, chérissant
sa mére, sa soadr et surtout son petit frere Manni, aimant
les animaux et souffrant de les voir souffrir, attaché a
I''Slande, a la mer, jouissant de la splendeur du soleil cou-
chant ou de la mystérieuse beauté d'une nuit qu'éclaire
I'aurore boréale. Et ce petit garcon a traversé des aventu-
res extraordinaires, ou sest revélée on exquise sengbilité,

S Nonni, avec une profonde connaissance de sa langue,
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avait tenu le journal de sa vie dés I'ége de cingq ans, il
n'e(t pas écrit des pages plus naives ni plus smples. —
Et voila pourquoi je les trouve savoureuses.

* * %

« Jai toujours &é heureux, concut Jon Svenson, j'ai
tenu la promesse faite a ma mére de prier chaque jour ;
et la main de Dieu m'a conduit.

Beaucoup denfants m'écrivent : Cher Nonni ; ils me
croient encore jeune : j'ai vieilli, vous le voyez, mais mon
coar est resté jeune. »

Georges HUBER.



