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Une figure catholique*

Frédéric Mistral

Voici I'histoire de Jean Grognon, que nous ferions bien
de mediter les jours ol nous sommes de mauvaise humeur :

Jean Grognon, un jour qu'il labourait, tout baigné de sueur
et méme trempé d'écume, Dieu le trouva qui jurait désespéré-
ment. — Eh! qu'as-tu, Jean? lui dit amicalement Notre-Seigneur.

— Qui - tron de Dieu! - brave homme, voulez-vous qui ne
sirrite ! Labourer au grand soleil, toute la sainte journée, avec
deux garces de bétes qui ne font que sémoucher !... — C'est que

tu meénes trop lentement ! Va plus vite, mon enfant et elles ne
sémoucheront pas... Tiens, O6te un peu, que je fasse un vaet-
vient, et tu verras... Sans plus dire, NotreSelgneur saisit le
manche de la charrue, commande la Mourette, aiguillonne le
Roubin : voila mon couple qui bondit et part comme le vent
la terre se souléve, sémiette, se creuse, et, en un clin d'al,
guéret est achevé. — Sacré coqum de goi ! cria Jean, vous pou-
vez vous dire un fin bouvier ! et je vous réponds que dici a
blen loin personne ne savisera de vous jouer I'anchois... (faire

f)arl) Mais, mon homme, ce n'est pas tout, maintenant il faut

a semence... et qui Iachete au prix ou est le blé ? Les gens

ne font guere crédit au setier, et il ne me reste - gueux de
sort ! - quune poignée de mauvais grain. — Il ne faut pas
s vite te décourager, Jean, dit le Bon Dieu. La Providence est
grande et Celui qui est la- haut, peut-étre t'en enverra. — M'en
enverra... m'en enverra... Vous étes encore, vous, de ceux-la qui
nous abreuvent de contes... ? Sans lui repllquer I'Omnipotent
Seigneur étend sa main dans I'espace et voici qu'une averse de
beialu froment d'Arles tombe uniformément sur le guéret bien
aplani.

* Cf. Echos de nov.-déc. 1930.
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— Clest bien quelque chose, fit Jean Grognon, mais |'humi-
dité, le gel, la sécheresse, qui va les conjurer ? Et la pluie, qui
I'envoie ? Et le soleil, qui en répond ? Quand je vous disais, bel
homme, quiil n'y avait qu'a se donner au diable.

— Tiens, Grognon, lui dit alors le Bon Dieu, voici ces deux
gourdes : une est pleine de pluie et l'autre de soleil, et fais-en
bon usage.

Jean Grognon prend les gourdes... Il ne dit pas merci. Mais
coupons court, comme il savait mener le bien, il épancha s a
propos la pluie et le soleil que jamais on n'avait vu s belle
récolte.

A la maturation, le Bon Dieu passe encore et trouve maitre
Jean qui regardait son blé. — Eh! bien, compére Jean, es-tu
content, cette fois ? Ton blé me semble fameux. Il a les épis
tiercés et la tige droite et forte. On va faire d'un grain trente
grans...

— Ah | Taisez-vous, grogna Jean, et sil fait un brouillard qui
seche les plantes ? Et si le mistral souffle et qu'il en disperse la
moitié ?

— Alors, dit le Seigneur, toujours a te plaindre avant d'étre
battu ? Va chercher ta faucille, va, homme sans foi, ne vois-tu
pas que le grain entr'ouvre I'épi ?

Et le bon Dieu cueille un épi, le froisse dans les mains et le
grain abondant et couleur d'or clapote.

Mais croyez-vous gque Jean Grognon, comblé d'abondance, tom-
ba, a la fin, aux pieds de Dieu ? Jean Grognon grogne sans
cesse et se plaint que le blé va se vendre pour rien.

Et, enfin, aune histoire qui nous vient de Marseille, si
nous suivons toutefois la tradition populaire. Elle se
nomme :

LES MENTEURS.

Un vieux pécheur de Laurade, avec un fameux chasseur se
rencontrerent un jour de pluie au cabaret Saint-Gabriel, avec
d'autres pécheurs et chasseurs de marais qui étaient venus se
mettre a l'abri. Et |a, tout en chopinant, chacun disait la sienne.

Le pécheur prit la parole et dit ceci : — Au temps ou le pois-
son monte dans nos eaux pour frayer, vous saurez, messieurs,
gue j'avais pris mon trident pour faire une tournée le long de
la grande Roubine. Tout a coup, ma foi, je vois remuer dans les
algues... Alors, le trident m'emporte : je pique... C'était un bro-
chet gros comme un ane. Je tombe sur lui a califourchon et me
tenant solide au fer du trident cloué dans son échine. Le pois-
son, en bondissant, fusait entre deux eaux, terrible, furieux.
Alors, par bonheur, qu'en passant, ma main se cramponna au
pont... Autrement, le poisson m'emportait au Rhéne.

Tout en fumant sa pipe, le chasseur répondit :

— Moi, il m'en arriva_une encore pire. Un jour que j'étais a
la chasse, le plomb vint & me manquer. Malédiction ! Ne va-t-il
pas sortir un liévre ? Je mets vite un gland dans mon fusil,
|'épaule, je vise, je tire... Ce coquin de liévre (je l'avais touché,
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pourtant) disparéit dans le ravin, en laissant une trace de sang.
Quatre ans apres, ma foi, Jallals encore chasser. Je vois un
lievre couché sous un chéne. Je tire, mes amis de Dieu ! Pan !
mon lievre part et le chéne apres lui. N'est-il pas vral que I'ar-
bre, le chéne lui sortait de la téte ? Le gland que j'avais tir€,
uatre ans auparavant, avait germeé au front de la bete et il lui
était venu un tronc de trois métres de haut...

Si Mistral eut tant de joie a décrire sa Provence, dans
tous ses livres, c'est qu'il voulait rendre a la Provence son
ancien lustre. Il ne sagissait pas seulement d'écrire un
provencal, employé avant lui pour des farces et de gros-
ses comédies ; il fallait retrouver I'dme du pays natal,
bousculer les coutumes étrangéres qui se substituaient peu
a peu aux coutumes nationales et retrouver |'amitié d'au-
tres pays, comme la Catalogne, par exemple. C'est ici que
I'intelligence de Mistral est grande: il ne s'est pasconten-
té d'une action séparatiste, comme on le lui a bassement
reproché, il a accompli une révolution analogue a celle de
Dante qui dans la Divine Comédie a fondé I'italien moder-
ne. Il a compris depuis sa tendre jeunesse — quand il
allait se cacher dans les blés pour ne point parler francais
aux visites qui venaient trouver son pere — que la langue
était la caractéristique d'un peuple et que la supprimer
équivaudrait a créer de graves désordres. Cest par la lan-
gue, en effet, qu'un peuple maintient sa vitalité, manifes-
te son indépendance, exprime sa vie propre, la vie de
ses ancétres, influence profondément I'éducation de ceux
qui feront les générations futures. Vous comprenez main-
tenant pourquoi je l'appelais « Professeur d'Humanités »
tout a I'heure. Toute I'histoire de la conquéte romaine
nous enseigne ce que je viens de vous dire: un peuple
vaincu arrive méme a soumettre ses propres vainqueurs,
sil réussit a conserver sa langue, véhicule transportant
la civilisation originale.

Et maintenant une question se pose: quelle est l'in-
fluence que Mistral a pu exercer ? Cette influence, je la
retrouve magnifiée et développant toutes ses conséquen-
ces, dans I'ceuvre du plus grand poéte catholique de nos
jours : Paul Claudel. Pour Claudel — c'est lui-méme qui
le dit — nous savons que ce ne sont pas les grammairiens
qui font la langue, mais qu'il faut se pencher sur le peu-
ple, car la grammaire a été fabriquée par des gens de ca
binet qui avaient en vue d'expression logique de la pensée
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et non son expression vivante. Les grands écrivains ont
été faits pour imposer leurs lois, ils améliorent la langue,
non seulement par leurs modeles, mais par leur caprice
méme. Vous savez qu'en matiéere poétique, Claudel est un
révolutionnaire. |l est le trouveur d'une nouvelle versifi-
cation, qu'on appelle le verset claudélien — continuation
logigque des révolutions littéraires entreprises depuis le
milieu du XIXe siécle, par Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
etc. Je n'insiste pas sur cette question, qui, a ele seule,
mériterait une étude spéciale.

Vous comprenez maintenant pourquoi je comparais
Goethe a Mistral tout & I'heure : avant le poéte proven-
cal, rien ou presgue rien. Aprés lui, Mireille, Nerte, Ca-
lendal, le Poeme du Rhone, les innombrables tomes de
I'Almanach provencal, ou il a semé a pleines mains les
trésors de sa poésie. Jai insisté a dessein sur cette partie
de I'cauvre de Mistral, parce que nous avons en Suisse un
poéte qui, par ses protestations, ses recherches, ses étu-
des, fait quelquefois penser a l'auteur de Mireille. Clest
I'écrivain vaudois Ramuz, qui a décrit, dans plusieurs de
ses livres, votre pays. On a attaqué Ramuz de la méme
fagon gu'on a attaqué Mistral : on a parlé de patois. Quel-
le est la défense de Ramuz ?

Cet auteur écrit mal et encore il écrit ma et c'est dom-
mage, car sil voulait seulement bien écrire, les qualités
gu'il montre lui permettraient d'atteindre le grand public.
On pense donc que Ramuz aurait pu bien écrire et qu'il
écrit mal exprés. Mais cette question est mal posée, jus-
tement parce que posée d'un seul coup. Bien écrire, mal
écrire, qu'est-ce que c'est ? Et gu'est-ce que le bien alors,
gu'est-ce que le mal ? Il n'y a pour les critiques qu'une
seule espéce dhomme, I'homme tout court : ils sont ainsi
les défenseurs d'une trés belle tradition, la tradition clas-
sique. Mais le pays de Ramuz, au sens politique du mot,
n'a jamais été francais: d'ou une langue particuliére, sor-
tie de conditions particuliéres, et si Ramuz avait écrit
en francais littéraire, il aurait écrit en langue morte.

Jal écrit un francais parlé : Vaudois. nous sommes une ca-
tégorie de franco-provencaux, parlant notre franco-provencal et
je tache & m'exprimer en mon franco-provencal & moi. On me
conteste mon_outil, c'est ce que j'ai fait avec mon outil qui
regarde la critique.



— 57 —

Ce sont mes personnages qui parlent en moi : je vais étre
bien forcé de des laisser dire, parce que les faire taire serait les
tuer en moi et me tuer du méme coup. Mes personnages ne
sont pas seulement mes modéles, ils sont mes maitres, ilsm'ont
donne ce quils avaient, moi je ne leur a rien donné. s sont
seuls a étre. Je n'existe pas.

Ces lignes sont intéressantes, parce qu'elles nous per-
mettent de rapprocher le nom de Ramuz des deux noms
gue je vous donnais tout a I'heure, Mistral et Claudel. Ce
sont trois hommes, naturellement trés différents les uns
des autres, mais qui se tiennent cependant par quelques
points communs. Ramuz est de la méme famille que Clau-
del par son profond attachement a la terre; il sait qu'il
faut avoir les pieds solidement posés sur le sol, pour re-
garder vers le ciel. Tous deux, comme ondit, pensent neuf
fois a une chose avant que de I|'écrire. Ils ont foi en la
vérité gu'ils représentent ; ils ont encore ce qu'il faut ap-
peler, faute de mieux, la méme imagination géographique,
cet art de sentir les pays et les races. Tous deux savent
beaucoup de choses; ils ont regardé vivre les hommes,
au lieu de senfermer dans leur cabinet de travail. lls
n'ont pas effrayé la réalité : elle s'est laissé prendre par
eux dans quelques pages éternelles.

Ramuz se rapproche de Mistral par sa conception de
la langue, par I'amour du pays qui lui inspire ses plus
beaux chants. Ces trois poétes ont décrit le Rhone, que
vous connaissez bien : leur interprétation est tres diffé-
rente, mais elle manifeste la méme honnéteté, le méme
désir de bien interpréter. Voici un passage du poéme du
Rhéne de Mistral : c'est une légende, comme il en existe
encore dans votre canton du Valais, née au bord du fleu-
ve mobile, qui tant6t rassure, tantdt fait peur.

La Fontaine de Tourne est un oracle.

L'eau y sort d'un rocher J)Iem de vignes sauvages,
de clématites, de buis et de figuiers,

formant un réservoir qu'on nomme le Grand-Gourg.
Sur la paroi d'un roc, en un encadrement

qui regarde le Rhone, vous avez dans le haut
gravés depuis... qui sait, des siecles ?

le soleil et la lune mauvaise.. . qui épient.

Vers le milieu un boasf que, sous le ventre,

un scorpion va piquer, un_chien va mordre,

et un serpent qui a ses pieds ondoie.

Le taureau, lui, plus fort que tout, a tenu téte,
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lorsqu'un jeune homme, avec manteau flottant,
un fier jeune homme, coiffé du bonnet

de liberté, lui plonge a la nuque sa dague

et le tue. Au-dessus de la scéne tragique

un corbeau effrayant étend ses ailes...
Devine-le qui pourra, ce mystére...

Et voici I'explication de ce mystére:

Regarde la gravure

qguil y a sur ce roc. Les fées charmeuses
qui fréquentaient au temps jadis nos grottes
ellesmémes I'ont faite, petit.

Le boasf que tu vois 14, qui travaille

au regard du soleil et de la lune,

au beau milieu, sais-tu qui cela représente ?
L'antique batellerie du fleuve Rhone
gu'attaguent de partout, que de partout assaillent
la malignité, le cahot de I'onde.

Le grand serpent qui se roule sous lui,

c'est le Drac, le dieu de la riviére.

Et celui qui égorge le taureau,

le dur jeune homme qui sur la téte porte

le bonnet rouge — petit, souviens-tol

de ma prédiction — c'est le destructeur

qui doit tuer un jour les mariniers,

le jour ou pour jamais de la riviere

sera sorti le Drac qui en est le génie....

Et voici un passage de Claudel, tiré du cantique du
Rhéne : vous verrez combien le ton change. Claudel est
un grand lyrique. Votre fleuve pouvait Iui offrir un admi-
rable sujet de méditation :

Ce n'est point de la terre qu'il sort, c'est du cid qu'il des
cend directement. Et voyez autour de nous

L'Europe autour de nous de toutes parts pour le recueillir,
profondément exfoliée se lever et souvrir comme une rose
Immense,

La terre jusqu'aux suprémes glaciers du ciel, méme Ilimi-
Inaires, avec ses longs pans de murs concentriques |'un  sur
‘autre,

Se lever et Souvrir comme une cité en ruine et comme une
rose dévastée !

Il faut bien des montagnes pour un seul Rhéne. Il ny a
gu'un seul Rhone et cent vierges pour lui dans les altitudes.

Il ny a qu'un seul Rhéne et pour ce taureau unique,
hMiIIe lieues de montagnes, cent vierges, vingt Cornes farou-
ches,

Vingt colosses dans l'air irrespiré, chargés d'une pesante
armure, vingt cimes recueillant les souffles des quatre coins
du monde,



Vingt visages recueillant la bénédiction des Cieux illimités
et la déversant de tous cotés vers la terre en un flot torren-
tiel et solide,

En un pan de verre, en une seule masse dor, en une cata-
racte immatérielle, en une chute aussi fixe que I'Extase.

Cent montagnes et au milieu delles un seul Rhone,

Intarissablement nourri des mamelles glacées de I'Altitude
et des glandes gorgées de la morasse !

Le voici, livré a la terre et qui de la terre qu'il parcourt tou-
jours trouve I'endroit le plus profond,

Lui, le Violent, avec une souveraine délicatesse, épousant la
pente la plus insensible !

Toutes les sources de bien loin, entendent sa voix, comme
les vaches qui de cime en cime répondent a la cornedu pasteur.

Tout conflue vers lui et la lente Sabne déja est en marche
pour le rencontrer.

Salut, Rhone, buveur de la terre et aspirateur de cette rose
immense autour de toi et le trait irrésistible du sang anima-
teur qui donne a tout son sens.

Au-dessus de tout, ce qui est Immaculé, et I'éternel diademe
dans I'altitude !

Puis ce céleste jardin dans les nues ou toutes fleurs poussent
d'ellesmémes et I'herbe, puis la forét,

Et puis aprés les péturages, la vigne au flanc rebondi de la
mont

Exp 0|tant les avant-corps de tout I'ouvrage et les piles ac-
cumulées des bastions et des buffets,

Et le torrent, se faisant jour sous les pampres, vers la plai-
ne jailli d'une lévre de marbre !

Et dans le fond, tout en bas, se mélant aux premiers ro-
seaux, l'or fluide des moissons !

Et tout cela finit au Rhone qui I'entraine, a ce trait qui don-
ne le branle a tout,

Comme le feu qui tire et d'une ville incendiée, ne fait qu'un
seul sacrifice...

Et enfin, ce passage de Ramuz, qui exprime — toujours
au sujet du Rhéne — un sentiment si fort en honneur dans
notre petit pays — le sentiment de la solidarité :

Temps ol il fait bon boire au chaud, temps ou il fait bon
étre a la cave : lors, si on faisait la grande invitation.

Si on disait a tous ceux qui sont les notres de venir, méme de
loin, parce que le voyage en vaut la peine.

Aux Vaaisans d'en amont, aux Savoyards den face, aux
gens de Lausanne, aux gens ‘de Genéve.

Aux_ Messieurs de Lyon méme, et a ceux d'encore plus en
aval, a ceux de tout la-bas, ceux d'Orange, ceux d'Avignon.

on trinquera pour 'amitié.

Nous aussi, on est des bons, des tout bons. Pas vieillis, pas
piqués. On trlnquera pour l'amitié,

uand on trinquera a la ronde (quand est-ce que ce sera ?)

avec ceux de notre parenté, enfin connus de nous et enfin nous
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connaissant. Et on boira a leur santé et a la santé du pays
commun. On boira au lac et au Rhone, aux enfants du lac, aux
enfants du Rhéne... (Si on faisait quand méme, un jour, la
grande invitation...)

Vous savez sans doute que les poétes ont toujours rai-
son : ces trois poétes-la n'ont pas chanté en vain le Rho-
ne: on a organisé des fétes du Rhéne, chaque année et
dans chague ville. Mais je vous confierai entre nous, que
ces fétes étaient beaucoup plus belles, quand on se conten-
tait de les réver, en saidant des textes que je viens de
vous citer.

Ce serait le moment d'entreprendre |'étude de chaque
chef-d'cauvre de Mistral : je n'ai fait jusqu'ici que de
déblayer le terrain, pour vous rendre cette cauvre un
peu plus familiére : je vous laisse juges. Allez vous-mémes
dans les ceuvres de Mistral, si j'ose dire : rendez-vous
compte par vous-mémes de cette puissante poésie. Et par-
courez sa descendance: c'est un lieu que je ne fais que
vous indiquer. Reprenez les poétes que je vous ai Cités, un
a un. Vous verrez peu a peu se dégager une figure poéti-
gue, ce que l'on pourrait appeler le poéte-type, ce que
j'appellerais volontiers le poéte universel. Mistral y est
parvenu. Dans quelques siecles, il fera a nos descendants
I'effet que nous fait Dante aujourd'hui, avec les différences
que comportent les siécles, cela est entendu. Qud effet nous
fait aujourd'hui ce Dante, qui est aussi poéte catholique,
c'est-a-dire universel ? Je vais essayer de vous détermi-
ner cet effet, en m'appuyant sur certains textes de Clau-
del, et nous trouverons peut-étre dans cette détermination
un critére, une mesure pour jauger les poetes, j'entends
dans ce qu'ils ont de plus exquis.

Pour étre digne de porter ce titre écrasant de poéte,
guelques qualités semblent nécessaires : si un homme les
porte en lui, vous pourrez étre tranquilles, c'est que cet
homme sera grand. La premiére des qualités nécessaires,
pour mener a bien son esprit catholique, me semble étre
I'inspiration.

Pensez au contraire de ce mot : respiration. L'inspira-
tion est cet acte par lequel un poéte recoit ce souffle mys-
térieux que les Anciens appelaient la Muse. Cette inspira-
tion se distingue par les dons d'image et de nombre. Par
I'image, le poéte établit entre les choses des rapports



nouveaux, qui ne sont pas déterminés par la logique, mais
par une association harmonique ou complémentaire en vue
d'un sens. Par le nombre, la langue se débarrasse du ha-
sard et de I'éphémére et le sens parvient a l'intelligence,
en satisfaisant a la fois I'ame et le corps.

Il se peut que cette explication vous paraisse difficile :
reprenez un texte de Dante, un texte de Claudel et tout ce
gue je vous dis séclairera bien vite.

L'intelligence me parait étre la seconde des qualités que
je réclamais tout a I'heure et enfin la catholicité.

L'intelligence procure au poéte cette faculté de complé
ter la vision fragmentaire que lui a donnée l'inspiration, de
discerner immédiatement les choses qui conviennent ou
non a la fin qu'il poursuit. 1l y a un positif : la création.
Un négatif, la critiqgue. C'est pourquoi certains poéetes de
génie, ne sont pas de grands poétes (Séneque le Tragique,
par exemple). Enfin la catholicité veut dire que les poétes
ont regu de Dieu des choses si vastes a exprimer que le
monde entier leur est nécessaire pour suffire a leur ocauvre.
Une création soutenue par ce don est comme l'image de la
création tout entiere et c'est par 14, par exemple, qu'un
Shakespeare est plus grand que Racine qui lui est cepen-
dant si supérieur, par certains cotés. Le génie poétique, tel
qgu'il nous apparait dans les ceuvres des grands poetes ca
tholiques, pourrait sintituler une certaine « Grace d'atten-
tion » (Paul Claudel).

Or, qu'y at-il de plus pur que l'inspiration de Mistral ?
Vous avez pu vous en rendre compte. Voici un homme qui
Sest toujours tourné vers les sources éternelles, qui al'ins-
tar de Barbey d'Aurevilly a accordé dans son cauvre la
premiére place a Dieu. Aucun sujet bas ne I'a jamais ten-
té : il atoujours vécu sur un plan supérieur estimant que
c'était la le devoir d'un bon artiste catholique.

Quant a l'intelligence, elle éclate et pétille dans son ocar
vre tout entiere. Chacun de ses poémes a exigé un travail
préparatoire de sept années au moins, si bien que rien
n'est en surcharge et qu'on ne pourrait rien ajouter ou
supprimer. Il a repris 1a la lecon des classiques et son
monument est taillé pour I'éternité.

Pour la catholicité, pourrait-on trouver un plus bel
exemple que Mistral, au XIXe siécle? Le monde entier
lui est nécessaire pour suffire a son ceuvre. Pensez au
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poéme du Rhéne : grace a un seul fleuve, il a su évoquer
tous les pays que ce fleuve traverse, toutes les coutumes
de ces pays, toutes les croyances et ce poeme est au fond
un tableau de la civilisation des pays que le Rhbdne arro-
se, avant |'apparition des bateaux a vapeur. Chez Mistral,
tout sujet sélargit immédiatement : il y a un tronc cen-
tral ; de la partent quantité de branches, toutes utiles, tou-
tes nécessaires, si hien que le tout forme une construction,
un arbre complet que I'on ne peut réver plus beau.

Voici pourquoi Mistral, catholique et poéte, estungrand
poéte catholique ; jusqu'a présent, son ceuvre se présen-
tait sous d'autres aspects. Mais I'aspect que je viens de
vous décrire — le catholicisme — saffirme d'année en
année. Je pense avec vous que c'est une constatation con-
solante, et que nous pouvons étre fiers de ce maitre qu'il
y aura toujours profit a étudier.

Georges BOZONNAT



