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Les chroniqueurs qui se sont installés dans
de larges fauteuils savourent des londreés a dix
francs. Le corps bien calé laisse a I'esprit sa li-
berté. Ces flammes qui le voudraient dévorer,
le font renaitre sans cesse, comme le phénix, e,
des événements toujours connus, il tire des
effets nouveaux.

Les chroniqueurs donc, entre chien et loup,
redonnent aux événe-
ments passés, le coup
de pinceau qui les ra-
jeunit.

Un valet, (en livrée)
Messieurs, l'encre est
fralche et les plumes
acerées.

Moi. Parlez !
Lui. Dites!

Moi. Vous me parais-
sez tout mélan-
colique.

Lui. Vous oubliez dé-
La? Les gens
eureux sont sans
pitié. Je note :
Raphy Berra per-
dait  son pere,
dans des circons-

tances tragiques.



Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.
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le 16 décembre ; David Sermier enterrait le sien ce mé-
me jour ; Paul Delaioye pleurait le sien, le 10 janvier ;
Jean Décaillet, sa mére, le 19 janvier et le petit Jean-
Marie Brasey apprenait la mort de son pére, le 8 février.

On oublie vite.

Nos mémoires sont une terre fraichement remuée que les
herbes envahissent. Pourtant, il me semble que la dispari-
tion d'un étre cher doit faire un vide affreux dans une
vie. Votre mere vous écrit chague semaine et un jour,
tout cesse. Vous attendez a I'heure habituelle I'enveloppe
connue : rien. Vous faites le projet d'aler en vacances,
et personne ne vous recevra

Vous ravivez une douleur toujours présente. Il arrive un
moment ou l'on sent la précarité du bonheur. Toutes cho-
ses nous semblent suspendues a un fil. Si le fil alait se
rompre ! Et cette crainte rend toutes nos joies austeres.

Permettez que je coupe le fil de votre discours. Nous ne
nous appartenons pas. Nous suivrons la pente de nos
coeurs, lorsgque nous aurons passe les événements en revue.
Coupez ! ) ) ]

Il saisit une paire de gros ciseaux et, froidement, tranche
le fil de mon discours.

Cest fait.

Passons.

Entre un valet.

Le valet. M. l'ingénieur Rabinadrath Pagore demande a ces

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Messieurs sil peut leur exposer les plans d'une patinoire
modéle ?
Remerciez et congédiez.
Nous n‘avons que faire d'un Hindou, puisque le Surveil-
lant des Petits dirige a merveille le Ministere des Tra-
vaux Publics.
Vous l'avez vu ?
Je l'ai vu.
Debout ?
(lyrique) Isolé, rudoyé, réprouvé, mais resté
Debout dans sa soutane et dans sa volonté,
Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,
Vétu de probité candide et d'astrakan :
Et toujours du coté des terres ruisselant,
Ses mains froides semblaient des fontaines publiques.

Il bravait le vent, la pluie, la neige. Tous les curieux aux
fenétres souriaient.

Lui ne souriait pas ; il était grave ; il arrosait le sol nu.

Gréce a cette persévérance que nous jugions puérile et
vaine, durant un mois et demi, ce que le Collége compte
de plus éégant évalua sur la glace. Il y avait des débu-
tants qui balayaient, a contre-ccaur, la piste avec leur
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derriére et des «as» qui volaient comme des oiseaux ou des-
sinaient de savantes figures. Je ne saurais taire ici Léon
et M. I'Econome qui attiraient tous les regards. Tous les
yeux se reposaient sur leur couple ; comme le paon, ils
gtaient pleins d'yeux. Les professeurs saventuraient durant
les études sur la patinoire. Personne n'a raconté leurs
exploits.

Moi. Pardon. M. le Recteur qui aprés vingt ans remit ses pa-
tins réussit, par quelques exercices appropriés, a étouffer
une grippe montante.

Lui. Le microbe triompha sans peine de ses confréres plus ca-
saniers.

Moi. Les classes se vidérent.

Lui. Les dortoirs se peuplérent.

Moi. 1l y eut des distributions de tisane.

Lui. Des visites de parents affolés.

Moi. Et en une semaine, tout le monde fut sur pied. Vous...
Entre un valet.

Le valet. Messieurs, un Représentant de la Maison Plon de-
mande les six discours en langues diverses qu'un Iprc_)f&c-
seur de langues mortes au lycee écouta gentiment le jour
de sa féte.

Moi. Faites entrer.

Le Représentant. Au moment ot les Lettres francaises subis-
sent la plus grave des crises, la fille @née de I'Eglise est
fiere de saluer en Suisse une jeune pléiade d'auteurs. La
librairie Plon serait heureuse de publier dans ses «litté-
ratures étrangeres » ces six discours magistraux avec le
portrait des auteurs et celui, gravé sur bois, de I'heureux
professeur.

Lui. Monsieur, nous sommes honorés de votre proposition.
Mais nous ignorons l'existence de ces précieux témoigna-
ges de vénération.

Le Représentant.  Je regrette, Messieurs.

Lui et Moi. Je vous en prie.

Le Représentant de la librairie Plon sort.

Moi. Il a eu six discours !

Lui. Et il les a écoutés ! Notons, cher ami, notons.

Moi. Nos lecteurs n'en croiront pas leurs yeux.

Lui. Le bon vin saméliore avec |'age.

Moi. Vos sentences me font oublier tous les autres Francois
qui n'eurent qu'un discours : MM. Michelet, Chevalley et
Bussard. Le soir, un film eémouvant «L'enfer du Piz Pa-
lu» nous transporta parmi les dangers de la haute mon-
tagne.

Lui. Tout était truqué, la dece la neige, le «Piz Palu» lui-
méme ! Vous me faites rire avec vos terreurs denfant.
D'ailleurs, je m'y connais, jamais on ne voit de pareilles
Crevasses.



Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.
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Je préfére ma naiveté a votre suffisance. On dirait que
vous avez fait l'inventaire detoutesles sommités alpestres.

Vieux pantouflard !
Tartarin !

Il me semble que nous perdons cette dignité qui convient
a notre profession.

Jai été un peu vif... Bon! le téléphone.

Allo ! Allo... Les chroniqueurs des « Echos».. Vous di-
tes ?2.. Qui est au téléphone ?.. Ha! Ha !... Mademoiselle,
je vous en prie, rendez-moi la communication... (voix
éperdue de frere Luc) « Je ne sais plus comment manoeu-
vrer la machine, frére Georges est a la poste... Attendez,
je vais chercher du secours ». (Slence impressionnant).
Enfin... Ecrivez, cher ami, je transmets... « Comme vous
étes oublieux...

(& part) Il nous flatte.

(transmettant) je me permets de vous rappeler que la
Congregation a fété la Purification, le ler février. Mgr
Mariétan eut la bonté de nous adresser la parole pour
chanter les louanges de la Sainte Vierge. N'oubliez pas
de remercier Monseigneur pour son amabilité et le bien
quiil a fait a nos ames... Tachez de tourner ce compliment
sans trop de sécheresse, étendez un peu la chose... »

Soyez en paix, nous aurons l'odl a I'ouvrage.
Cest tout.
Mettez un point.

Je vous laisse |e soin de la transition. Vous étes habile.
Vous avez du jugement et ne manquez pas d'imagination.

Vous me reconnaissez toujours les qualités nécessaires
pour accomplir une besogne qui vous pese. Comme j'ap-
partiens a la confrérie des petites poires beurrées, je mar-
che dans la combine, comme dit I'autre, et j'écris . Hier,
I'esprit souvrait aux clartés célestes, aujourd’hui les yeux
charnels suivent dans les nefs le cortége des flammes.
Tres fort. Qu'est-ce ?

Quoi ?

Ce volume ?

Je fréquente Virgile dont le bimillénaire nous valut
un congé le 3 février.

Avant de proceder, voici la réflexion d'un grand éléve :
« C'est la premiére fois que ce gaillard nous rapporte au-
tre chose que des ennuis ».

Cette citation me semble apprétée. Cela sent : «La garde
meurt et ne se rend pas ! » Le texte original devrait étre
plus corse, plus expressif. Mais vous ne voulez pas donner
a vos lecteurs I'impression que le golt des belles-lettres...
Ah! pardon, ne généralisez pas! Cest un exemplaire
unique, une exception, dans I'ensemble...



Moi.
Lui.

Moi.

Lui.
Moi.

Lui.
Moi.

Lui.

— 8 —

Glissez mortels, n'insistez pas !

En Virgile, on féta surtout I'ami de la nature, par une
journée sportive. Dés l'aube, un mulet tira jusqu'aux
Giettes le traineau chargé des victuailles pour les skieurs.
La luge et les patins ne chdmérent pas et les éclaireurs
alerent établir leur cuisine a Vernayaz.

Les intelligences trouvérent, un peu plus tard, dans le nu-
méro spécial des « Echos», une nourriture choisie et
substantielle.

Ces jouissances extraordinaires ne troublaient en rien
I'ordre rigoureux des répétitions de I'« Agaunia ».

Je vous vois venir. Mais vous n'aurez pas la gloire de
parler du « Bourgeois Gentilhomme ».

Comment ? Je vous assure que...

Taisez-vous. Recueillez vos esprits et buvez a petits coups
ces notes de Jacques Copeau :

« Le Bourgeois a une transparence unique. On ne voit pas
d'autre comédie ou le ridicule soit s soutenu, car une
action parfaitement appropriée le met constamment en
jeu; s pur, car il ne se laisse méme pas effleurer par
e sombre ou l'odieux ; s naif, car il est presque tout en
postures et se passe de commentaires ; si généreux, car il
repose, en somme, sur une aspiration qui n'est point basse
et se peut pousser a l'extréme sans risquer d'atteindre
les régions dangereuses de I'ame; si compréhensible, car
rien n'est aussi commun que cette démesure et que ce
déclassement par la vanité ; s franc, car il jaillit toujours
des traits les plus terre a terre, et en méme temps si
poétique, car il est conduit a I'absurde par des traits
étincelants. »

A mon tour de vous éblouir. Vous ne direz pas un mot
des représentations de Carnaval.

Il déploie la Patrie valaisanne, le Nouvelliste, le Courrier
de Genéve, I'Echo de Serre et lit :

Jamais spectateurs n'‘ont autant applaudi et bissé et n‘ont
exprimé aux entr'actes, autant dexpressions laudatives.
C'était, du commencement & la fin, un concert de com-
pliments et dadmiration, dailleurs mérités.

*

Tout était splendidement préparé pour plaire aux yeux
sur cette scene brillante, ou les tentures-fantaisie, [eurs
fleurs peintes et les panneaux violets laissent au regard
la joie d'errer dans un lointain inondé de soleil rouge et
d'horizon pée.

*

Des tréteaux, une passion... C'est bel et bien une des for-
mes les plus dangereuses d'une puissante royauté maté-
rielle : et c'est encore une des raisons pour lesquelles je



Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

suis reconnaissant a I'« Agaunia» qui_montre aux hom-
mes de thédtre comment il faut travailler. Attendez que
les années coulent et vous verrez quels souvenirs ce
Bourgeois Gentilhomme va réveiller dans le cour de
ceux qui l'ont interprété et de ceux qui l'ont entendu.

*

M. Pignat a incarné a la perfection le personnage légen-
daire et satiriqgue que fut M. Jourdain. Jamais physiono-
mie, gestes et attitudes ne Sétaient encore montrés aussi
criants de réalisme.

Vous savez, l'encens...
Monte a la téte. Celui-ci est de qualité.

N'avez-vous pas été flatté de la présence de MM. les
Conseillers d'Etat Troillet, de Cocatrix et de tant d'au-
tres personnalités ?

L'encens, mon ami...

de cette sdlle, trois fois pleine, jusque dans les coulisses?
L'encens, vous disje...

ému de l'affection admirative et touchante des acteurs
pour leur chef morose ?

Le secret de ce triomphe, ne résiderait-il pas dans la
confiance et I'esprit de famille qui animaient la troupe et
aussi tous les membres de I'« Agaunia », depuis son Pré-
sident jusgqu'au dernier petit renard ?

Tu l'as dit. Ce contact cordia donne des ailes et centu-
ple les forces, mais il est rare...

Ainsi, vous ?

Quoi ?

Ce contact cordial qui donne des ailes et centuple les for-
ces, vous le sentez ?

Oui... Oui... Je vous dis que c'est rare... mais il existe...
ouvrez les yeux.

Je les ouvre et je vois sur votre table une théiére et un
bonnet d'enfant : vous entrez en ménage ?

Jai gagné c¢a, le lundi gras.

Le lundi gras?

Ne faites pas l'ignorant ! N'étiez-vous pas au Loto « Pro
Sport » ?

Non !

Vous me paraissez maussade. Un peu de migraine ?

Non, non ! Racontez-moi |'affaire, sans trop d'agréments,
pour ne pas augmenter mon déplaisir et mon regret.

Un entrain du diable, des surprises, des rafraichissements,
M. Zarn dans la méée...

(a part) Ce sera pour une autre fois.



Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.

Lui.

Moi.
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Vous vous seriez diverti.

Je crois.

En cette atmosphere surchauffée, les Physiciens vidérent
leur sac dans une oreille hospitaliére, si lI'on peut dire.
Ah'!

Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine...

Ca débordait. Ca leur faisait du bien. Ca leur détendait
I'estomac. Il y a des malades qui ont des cailloux dans
le foie, eux ils avaient une pierre sur le ccaur.

Alors ?

Eh bien! ils souffraient. Vous comprenez, une pierre sur
le coaur, quand on a vingt ans !

Hé! Hé!

Vous y passerez.

Cette pierre ?

C'était ce quon appelle une pierre dachoppement. Elle
va devenir, a ce qu'on me dit, une pierre angulaire: celle
sur quoi l'on construit. De la bonne matiére, tout heu-
reuse de servir a quelque chose de bien. On va la tailler,
la polir un peu, lui rendre sa belle couleur dautrefois...

Vous avez un style imageé.
On fait passer beaucoup de choses dans une parabole.

Aprés ces dégagements, la collation du mardi ne pouvait
étre que pleine d'entrain.

La sale de la Dent du Midi était trop petite pour con-
tenir les « Agauniens » et leurs invités. Une atmosphére
de victoire rapprochait tous les esprits. MM. Coquoz
avocat, Gross, banquier, Chaperon, député, Gross, notai-
re, Bozonnat, homme de lettres honorérent les étudiants
de leur présence. D'autre part la «Lémania» et la
«Burgundia» étaient représentées par de fidéles amis
de St-Maurice.

Laissez-moi signaler ceux qui me tiennent au coaur :
MM. Pierre Allet, Jean Delaloye, Henri Gottofrey, Adrien
de Riedmattem et Walter Zimmermann.

Vous mangeates.
Nous blmes.
Et vous vous attendrites.

Je vous le répete, mettez en présence d'un petit repas
soigné, arrosé des meilleurs cris, deux ennemis cruels
comme des tigres, ils Sembrasseront entre la poire et le
fromage. Jajouterai donc, a la danse et la musique, la
gastronomie, comme moyen efficace d'établir la paix
universelle entre les hommes, j'échangerai... Vous partez?
(sa casquette a la main) Dame, que voulez-vous que j'a-
joute ?

Nous alons relire.

Les chroniqueurs parcourent attentivement le texte, I'a-
mendent, le compléetent, censurent, chatient leurs phrases.
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Lui, (navré) Le caréme n'a pas modéré nos intempérances de
langage. Vous bavardez, je renchéris, nous badinons.

Moi. Laissons cela Nous mourrons dans l'impénitence finae.
Je vous rends responsable de tous les oublis, de tous les
impairs, de toutes les jalousies, de toutes les coléres. Je
vous Ocharge de tous les péchés des « Echos». Ou allez-
VOuUS 7

Lui. (sortant accablé sous le poids de sa responsabilité) Le
bouc émissaire se retire au désert.

Moi. Le diable était bien vieux lorsqu'il se fit ermite.

Lui et Moi.



