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Selon la tradition, (air connu) je devrais parler de mon pré­
décesseur : il est parti pour la Patrie, son jour de gloire ar­
rivé. Il cultive les lettres grecques dans son casque d'acier. 

Ne jouons pas avec les ancêtres. 
Le jour de l'Ascension, à Notre-Dame du Scex, les approba­

nistes entraient dans la Congrégation. Le sermon, nous faisant 
traverser la vie, nous emmena dans les « parvis célestes ». M. 
le chanoine Closuit, prédicateur de circonstance, se révéla aussi 
bon et soucieux de nos âmes en public qu'en particulier. 
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Passons ; l'odeur des pastilles Gaba, les boîtes de bleu fer-
blanc renversées en étude, le soliste Gigi couvert de ventou­
ses : le concert du Chœur mixte à Martigny. Drapés dans leur 
toge, la tête ceinte d'un laurier, ils sautaient de pavé en pavé 
sur une route défoncée. Un succès délirant, comme on dit ; le 
public retenait son souffle. Après cela, Pot-au-vin s'emplit, Ro­
dilardus mangea. Le soir, leurs ombres dansaient aux vitres 
d'un café. 

On crie que la vie est toujours la même ? Erreur. Néné — 
à qui on demandait : « Qu'est-ce que l'équinoxe ?» et qui 
répondit : « C'est une espèce de machine entre la terre et la 
lune ! » — oublie les imprécations de Camille : « Rome, l'uni­
que objet de mon ressentiment... » et l'amour de Rodrigue, 
Chimène. Autrefois il en rêvait pourtant. Remy si gai, souffre de 
nostalgie (de la payse). Angelin passe pour un follet, à cause 
d'un clou magique. 

— Roulez tambours, tonnez canons — 
Un mal qui répand la terreur 
Mal que le ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre : 
Maturité. 

Un mal que l'on soigne comme l'on peut. 
Aux noces d'un tyran, tout le peuple en liesse 
Noyait son souci dans les pots. 
Esope seul trouvait que les gens étaient sots 
De témoigner tant d'allégresse. 

Les soucis ont passé, les bouteilles sont vides. — Je n'ose 
insister sur les détails de la Maturité. Car un indiscret a 
chanté : « Un vent de Fronde a soufflé ce matin, je crois qu'il 
gronde... » 

Vive Sierre, ses vins, ses chants, son soleil. Hourras sur la 
table de sapin collante de limonade. Un désordre de cantine. 
Halle de gymnastique, sortie cachée des coulisses, scène de pe­
tite toile rouge cachant l'herbe et la sciure. Et l'on chante de­
vant la clochette d'un jury, ou devant la canne accrochée au 
canotier, devant la galerie noire et le microphone. — Calmes et 
sérieux : c'est le retour de l'Aigle ! après un concours glorieux. 

La mode. — Des téléphones pour « souffler » faits de deux 
boîte Gaba reliées par un fil. Dans l'étuve des classes, fins 
éventails pour relever les traits du visage ; chaleur du visage 
qui relève l'éventail. Belles couleurs d'encre de Chine, vert, 
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bleu, ocre, rouge ; on s'arrête, puis on en parle. L'éventail 
est dans la poche, l'éventail est passé. 

On joue la Diane ? — c'est la fille de Jupiter et de Latone — 
aujourd'hui Grande Promenade : Berceuse ? Jazz-band ? Sym­
phonie ? — Non, Sandwichs, Furka, Glacier. 

Plus personne ne dort. Le train éveille, et l'imprésario in­
térimaire aussi. Il passe, il montre Vénus, il disparaît, revient: 
« Monsieur, encore une ; rien qu'une ; plus qu'une. — Non ! » 
Il s'agit de cigarettes. — Les Capucins nous quittent à Brigue 
pour aller au Simplon. Vallée de Conches, tragique ; le train, 
une boîte de carton, au sifflet « économique ». Rhône, tunnel, 
Gletsch : la neige, vive la neige. « Tu viens avec moi, il y a 
des chocolats, là-bas ! » Vive le chocolat ! Mais c'est cher les 
tendres cadeaux, à cette altitude. Le Glacier du Rhône. Les 
poètes admirent avec l'appareil de photos, les autres essaient 
de prendre de la neige et admirent aussi. Maintenant c'est 
Uri ; on se souvient de l'Histoire Suisse avec ces mots : Uri, 
Schwytz et Unterwald ; noms se suivant toujours dans le livre 
comme « les Cimbres et les Teutons ». On est descendu à An­
dermatt pour suivre la gorge cubiste, aux rochers plats, aux co­
lonnes d'air. Le cubisme, le futurisme ; mais la sentimentalité 
a toujours existé : la chute d'eau pour les Anglaises. Deux 
sourires, sourcils noirs, sourcils blonds ; Marcel présente des 
fleurs : « Alpenrose ». 

Lac des quatre cantons ; Guillaume Tell : le bateau ; chapelle 
de Guillaume Tell ; Guillaume Tell : c'est le monde entier. La 
promenade en bateau est magnifique ; on put admirer des des­
sins de saison. Après le dîner à Flüelen, voici de nouveau Tell 
— Altdorf : Rémy, Néné, Rime admirent le monument, tels des 
touristes anglaises. «C'est beau ça ; eh! j'ai perdu le mou­
choir. » 

Le professeur du Cours des Allemands, sous le coup 
de l'émotion, offrit en ex-voto sa valise à notre héros national. 
Elle contenait des pantalons de rechange et des petits pains. 
On raconte que Tell qui ne porte que des « cuissettes » 
et se nourrit de pommes, — à cause de son fils, — repoussa 
ce don du pied. Un indigène vit ce geste et renvoya, quelques 
jours après, la valise à son heureux propriétaire. 

RETOUR. Les Philosophes qu'on traînait en queue, comme 
des pachas magnifiques, voulurent rendre visite à la belle... 
disons locomotive qui se trouvait en tête. M. le Recteur qui 
flairait sous ces dehors scientifiques une aventure galante 
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se mit en tête de la colonne. Avec ce Mentor, ils parcoururent les 
wagons, curieux de savoir ce que penserait la belle locomo­
tive d'une telle visite. Lorsqu'ils se trouvèrent au milieu des 
Pères Capucins, M. le Recteur leur dit : « Nous sommes au 
bout du voyage ! » Ils n'osèrent pas insister et revinrent sur 
leurs pas, le Recteur fermant la marche. Honteux et confus 
comme des renards qu'une poule aurait pris, ils n'eurent pas 
la force de rendre les chiquenaudes qui plurent sur eux de tou­
tes parts. 

Grammaire et Rudiments, Humanités et Syntaxe se lancè­
rent des défis. Chaque wagon devint un Morgarten, un Sem­
pach, un Marignan. Michel bondissait comme un chat des 
porte-bagages. Maurice et Brigadier défendaient leurs couleurs 
défaillantes avec un brin de rage. Un contrôleur importun ré­
tablit une paix fictive dans une atmosphère de poudre et de 
poussière. 

A Martigny : un détachement de parents. Michel et Phi­
lippe, échauffés par les luttes récentes et impatients des com­
bats futurs, n'attachent pas grande importance aux inquié­
tudes maternelles. Ah ! ces poussins aventureux ! 

Retour de musique sans lumière, quitte pour s'éclairer à 
toutes les lampes de la ville. — Enfin on peut dormir sous 
les roues du train dévoré par la fumée. 

Personne ne m'en voudra si pour des raisons de composition 
je place ici la Vallensis. Sion reçut les Agauniens avec la grâce 
qu'on lui connaît. Décor traditionnel : roses, verdures, drapeaux, 
sourires entre les pots de fleurs. On attache aux apparences fra­
giles un œil trop prompt aux illusions. Après la messe et la 
séance de travail, discours et banquet, ceux-là, comme l'orchestre 
tzigane qui soutient les conversations et peuple l'ennui des entre­
plats. Joyeux « commers » que les orateurs aimés et connus ani­
ment. A la fin sage rentrée et sommeil brodé de rêves. 

Un soir, deux chefs-pompiers, l'air grave comme à la veille 
des batailles, vinrent à l'Abbaye examiner où le feu pourrait 
prendre. D'un commun accord, ils placèrent un foyer sur le toit 
qui abrite la félicité du professeur de Physique, parce qu'il fume 
la pipe ; l'autre sur la chambre de M. Comman qui disait ma­
licieusement à ceux qui lui reprochaient d'enfermer les tuyaux 
d'incendie dans son armoire : « S'il brûle, vous viendrez cher­
cher la clé ! » 

A quelques jours de là, on sonne l'alarme. Les pompiers ont 
envahi la paisible cour des chanoines. Les corridors retentissent 
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de cris brefs, de chars lancés à toute allure. On assiège les murs. 
Un petit homme sur une longue échelle appuyée au pigeonnier 
attend les ordres. Les élèves souhaitent la pluie des jets sur 
les tabatières qui toutes sont habitées. Notre ancien camarade, 
Max gazouille sur un toit. Le professeur de Physique qui rê­
vait à l'hippocantelephantocamélos vit soudain à sa fenêtre un 
boa « constructeur » dont les dimensions auraient effrayé un 
moins brave. Le reptile était apprivoisé. Un dompteur cares­
sait sa fine tête de laiton. « Eau ! » cria l'homme. Le professeur 
aurait affronté le venin, il frémit à cette menace qui visait son 
canapé. Il ferma ses volets et nargua les pompes. C'était pour 
rire. Les boas s'enroulèrent, les machines se turent, les élèves 
s'assoupirent et les pompiers pompèrent. 

Bien avant ces exercices, les Syntaxistes sentirent le besoin 
d'éteindre les flammes allumées par les grandes chaleurs. Au 
dortoir, le Surveillant des Grands ferme des portes entr'ouver­
tes par mégarde, croit-il. Les élèves ont quitté le lavabo, le 
silence s'établit peu à peu dans chaque cellule. Au ours de sa 
promenade, il constate que les mêmes portes se sont rouvertes 
et aussi celle d'un élève absent. Comme il a le nez assez long, 
il flaire quelque tour. Il se couche sans dormir. Les heures pas­
sent sans incidents. Minuit ! l'heure des crimes... Tremblez, 
âmes tendres, battez, cœurs sensibles. Une planche crie, un pas 
glisse, une ombre blanche s'insinue dans l'ombre noire. Le surveil­
lant entre sans bruit dans sa soutane, il fait un geste : le dortoir 
est illuminé. — Silence. — Il sait que cousin Xavier « la ban­
que » visite Louis « la noblesse ». D'un bond il y saute et Louis 
se réveille étonné devant les deux Closuit ! Ma mère ! « Que 
faites-vous ici ? — Rien, fait le visiteur. — Comment rien ! 
riposte l'autorité. » Et Xavier se retire dans ses bannières ; 
René, coiffé d'un turban, n'a que le temps de retrouver son lit. 
D'autres, en toges, se dispersent comme des figurants bombar­
dés de tomates et de pommes pourries. Dans la chambre vide, 
sur le lit, côte à côte, fraîches à point, alléchantes et prêtes à ren­
dre l'âme, quatre bouteilles de bière attendaient nos Syntaxistes qui 
ne virent que leurs cadavres exsangues. On a tourné l'aventure 
en chanson : 

Perrin Dandin arrive : ils le trouvent pour juge. . 
Perrin fort gravement, les débouche et les gruge, 

Nos beaux messieurs le regardant. 
Ce régal fait, il dit d'un ton de surveillant : 
« Tenez, la cour vous donne à chacun la bouteille 
Sans dépens; et qu'en paix chacun chez soi sommeille. » 



— 259 — 

Les Physiciens furent plus heureux dans leur divertissement. 
De la Grotte, ils téléphonèrent à leur professeur de Phsyique 
qui les auraient volontiers conduits aux usines Chippis, sans le 
départ d'un Directeur connu. Georges, de sa voix « angélique », 
disait : « Nous nous sommes ravisés, monsieur le Professeur. 
Votre visite serait pour nous un honneur. — Vous êtes trop 
aimable, répondait le professeur, avec ce ton distingué qu'il sait 
prendre dans le monde. Votre invitation me permet de réaliser 
un projet que je nourrissais depuis longtemps. — Tout l'hon­
neur est pour nous, monsieur le Professeur. — Je vous en prie. 
— Ce serait pour demain. — Ah ! monsieur, je suis au regret. 
Mes élèves, ces messieurs de Physique, composent toute la jour­
née. Ils affrontent les épreuves de maturité. — Qu'à cela ne 
tienne. Remettons l'affaire à jeudi, si vous le voulez bien, mon­
sieur le Professeur. — C'est entendu. — Au revoir. » Un chanoine 
surprit les élèves riant à ventre déboutonné de leur bonne far­
ce. Des indiscrets coupèrent les ailes au canard et le Professeur 
put faire croire qu'il avait joué les malins par son sérieux. 

Les Humanistes, hommes pénibles et bons enfants, préparè­
rent une surprise d'autre sorte pour fêter S. Norbert. M. Viatte, 
âme virgilienne, fut accueilli, non par les flûtes des bergers, 
mais par une fanfare réduite au plus petit dénominateur. Il se 
laissa entraîner sur les ailes de la basse et démontra que le cui­
vre, s'il n'a pas le prix de l'or en a la couleur rare. Mais Marcel, 
pour le dédommager, a travaillé un Impromptu de Schubert, 
qu'il lui joue, en secret, bien proprement. 

Deux jours avant la S. Louis, les Physiciens changent de 
mœurs, comme des chenilles qui vont devenir papillons. Ils en­
trent en retraite fermée. 

Ils mangent à part, ils se recueillent à part, ils se délassent 
à part. L'ancien réfectoire des novices les reçoit et ils suivent, 
presque tous fidèles et grandement édifiants, les instructions de 
Mgr Saint-Clair. 

A la S. Louis, fête de MM. Broquet, Quartenoud et Ducrey, 
nos aînés sortent des premiers bancs où ils sont à l'honneur, 
ils pénètrent dans le chœur et, agenouillés devant l'hostie que 
tient le prêtre, ils récitent leur acte de consécration. Heureuse 
innovation pour nos grands frères, émouvante cérémonie pour 
tous les professeurs qui ne voient pas sans larmes les quitter 
ces grands garçons. Avec le prédicateur, nous leur souhaitons : 
« Bon voyage ! » et aussi : « Au revoir ! » 
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L'après-midi, les Petits mangent leur pain et leur fromage 
à Lavey. Les Grands, plus heureux, goûtent l'ombre de la 
Grotte. M. Viatte dirige ses élèves, renforcés, derrière les 
buissons, par deux basses bénévoles ; M. le Recteur, les siens. 
Les chanoines présents reconstituent une fanfare qui provoque 
la curiosité de tous. Elle s'en tire pas mal du tout, grâce à 
M. Matt qui, après quelques exercices préliminaires, joue de 
sa basse les airs les plus doux. 

On invite M. Humeau à prononcer un discours. Sur l'estrade 
de pierre, il parle en parabole et en vérité : « Vive la Suisse ! 
c'est tout ce que vous êtes capables de comprendre ». Quelques 
Ogres voudraient bien dévorer sa chair fraîche. « Je le veux à 
toutes les sauces, dit l'un d'eux. — Laisse aller, c'est plus pru­
dent, répond un autre qui souffre d'une dyspepsie. » Il vit encore. 

A notre requête, pour honorer les Louis, M. Quartenoud 
avait mis en musique, avec amour, un poème que M. Humeau 
avait écrit plein de joie ; c'est M. Matt qui dirigea le Chœur 
et nous chantâmes l'œuvre vêtue d'une originale couverture par 
M. Peiry avec des âmes d'oiseaux. 

L'OMBRE DES VERDURES. 

Aux branches passe le jour, 
— Eventail d'ailes sèches — 
Où le soleil dort sur le cœur. 
Rose et bleu, beau dragon, 
Vous savez bien des douleurs. 

* 

Aux branches passe le jour, 
— Un ciel d'oiseaux limpides — 
Afin qu'au mur blanc les étoiles, 
Sans bouger, sombres flammes, 
S'éclairent du paradis. 

* 

Aux branches passe le jour. 
Que le vent mêle la pluie, 
Viendra le signal de chanter. 
Ombres noires, feuilles fraîches, 
Non plus seulement les ombres. 
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Les Principistes célèbrent magnifiquement S. Jean-Baptiste et 
leur Professeur. M. Closuit dont l'affectueuse sollicitude, com­
me la douce amande, se revêt parfois d'écorce rude, est ému 
par les ovations et les compliments. Excursion au fond de la 
Gorge du Mauvoisin où les promeneurs découvrent non seule­
ment les chutes du torrent mais aussi les cataractes du ciel. Le 
Cours des Allemands visite Vernayaz et les Rhétoriciens vont 
à la Grotte au frais. 

Certains esprits austères, — ermites, galériens ou rentiers, — 
pourraient s'offusquer du ton badin de ma chronique et des 
congés qui ont l'air de se suivre comme les grains d'un chape­
let. Qu'ils se rassurent ! Je ne mentionne que les mystères 
joyeux de notre vie. Les philanthropes s'agiteraient si j'énumé­
rais les jours de travail atroce, si je m'attardais sur les pro­
grammes avalés, digérés, assimilés, si j'estompais l'humeur 
guerrière de nos professeurs. Ma chronique, mais c'est un 
petit bouquet de rares fleurs cueillies sur un immense pierrier 
calciné par le soleil. En veut-on au désert immense de porter 
quelques étoiles de verdure qui ne brillent qu'en gerbe ? 

S. Pierre met à ma porte ses clefs d'or et d'argent. Il ferme 
l'année scolaire. Mais c'est lui qui retient et remet, et c'est en 
lui et par lui que les coups de langue sont pardonnés. S. Paul 
de sa longue épée repousse les méchants caractères que cette 
absolution chicane et moi, je vous donne le bonsoir 

Gilbert ROSSA et Cie 


