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LES PLAINTES SECRETES 

La maison, - je la vois qui lourdement sommeille, -

Ouvrant sur le jardin des yeux fermés depuis, 

Semblait en son parterre en fleurs ourlé de buis 

Une femme un peu lasse auprès de sa corbeille. 

Dès que le vif essaim s'acharnait sur nos treilles, 

Notre mère tirait les rideaux, sans bruit. 

Mais toujours, inquiète, autour des plats de fruits, 

Puis à la vitre close implorait une abeille. 

Ainsi, combien de fois, nos âmes ont couru 

A de fauves bonheurs, mais sitôt disparus ! 

A combien de festins ou de vertes fenêtres 

Avons-nous sangloté, tout bas, cherchant des yeux, 

- Chaque soir vainement, - sans jamais le connaître 

Le Visage ébloui qu'on n'aimera qu'aux cieux. 



LA VOIX PROFONDE 

La voix profonde et douce a répondu, fidèle : 

Calme ta fièvre, écoute un intime refrain. 

Tous les fruits d'or goûtés ne sont plus dans ta main 

Qu'un peu de cendre amère : un souvenir sans ailes ! 

Voici mon cœur farouche et bon qui les appelle 

Les hommes qui s'en vont chercher par les chemins, 

- Jamais rassasiés, criant toujours : j'ai faim ! -

Au fond de tout plaisir l'introuvable étincelle. 

Quel vertige nous grise et quel instinct dément 

Nous fait quitter le ciel pour le monde qui ment, 

Quand nous savons si bien que l'heure aiguë est brève ? 

Mais le regard de Dieu traverse notre nuit, 

Se pose dessus l'âme inconstante en son rêve, 

Comme un rayon qui sur le cours des eaux reluit. 
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