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Comme nos grand'mères, au coin d'un feu qui va s'é­
teindre, raniment doucement les tisons rougis qui s'endor­
ment sous la grisaille subtile de la cendre, il reste au 
Chroniqueur, du grand brasier de l'année qui finit, à re­
prendre les cendres qui lui glissent entre les doigts. 

Une vision d'art, telle fut la conférence que M. le Cha­
noine Poncet nous donna au soir du dimanche 13 novem­
bre, sur le Trésor de St-Maurice. Ce fut la réunion de la 
Société d'Histoire du Valais Romand, qui nous valut cette 
aubaine, car c'est à elle que M. Poncet donna ses prémices, 
à la demande de M. le Préfet de Cocatrix, président de 
cette Société. Si nous vînmes en second rang, nous eûmes 
le dessert, car c'est avec un plaisir bien réel que pendant 
deux grandes heures nous avons écouté les explications du 
conférencier ou admiré ses clichés. Vraiment, il y a de 
belles choses chez nous, et on les ignore ! 
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La classe des Humanités a eu l'honneur, ce mois der­
nier, d'attirer sur elle les regards admirateurs (au sens la­
tin du mot) de toute la Maison. 

— Doudou, tu te tournes et tu te tais, n'est-ce pas ? 
— Oh ! Monsieur... 
— Veux-tu fermer ton bec ! 
Et toujours tout doux, Doudou, pour rester dans le ton, 

pria son professeur de mathématiques de substituer le mot 
« sucrier » à « bec »... 

La douceur de Doudou est d'ailleurs passée en proverbe. 
Un jour que les condisciples de Doudou n'avaient rien 

d'autre à faire, ils se répartirent des sujets de dissertation. 
Tandis qu'André reçut (on ne prête qu'aux riches ! ) : « Du 
tissu adipeux », et Robert : « La folle du logis », Doudou 
était invité à discourir sur l'intimité des relations. 

. . . Rêvassant à quelque tour pendable, notre ami Dou­
dou, délicieusement assis sur les grands bancs de bois 
noir, prolongeait dans son local de classe les délicates en­
volées de ses hautes pensées, qui montaient sur les volu­
tes bleuâtres d'une cigarette parfumée, et s'en allaient 
sans doute en fumée avec elles... La consomption de la ci­
garette rapprocha le foyer incandescent des doigts du fu­
meur qui, du coup, redescendit sur terre et, d'un geste 
brusque, précipita le reste de son plaisir dans la corbeille 
aux rebuts. 

Que pensez-vous qu'il arriva ? 
Ce fut le panier qui flamba ! 

L'eusses-tu cru, pauvre Doudou, lorsque dans tes rêves 
gracieux et fugaces tu voyais tout en bleu ? Quelques ins­
tants avaient suffi à transformer ton bonheur en flammes 
rouges. Heureusement, notre Directeur, poussé par je ne 
sais quel instinct, passa par là, enfonça la porte, et trou­
va... tout un angle de la salle en feu : le pitchpin, les plin­
thes, la chaire et la poubelle ! 

De l'eau d'abord, puis l ' imprudent furent vite trouvés, et 
si la première éteignit assez vite le brasier, les ardeurs du 
second furent plus vite encore rafraîchies par la douche 
qu'on peut supposer. 

La salle fut restaurée. Doudou voyait venir, jour après 
jour, l'ébéniste, le gypseur, le plâtrier, le peintre en bâti­
ments ; chaque fois, il tâtai t sa bourse... Un pupitre anté­
diluvien remplaça la chaire, une caisse suppléa à la cor­
beille d'osier, les lattes neuves faisaient oublier les an­
ciennes, et Doudou tâtai t toujours sa bourse... On eut mê­
me la cruauté, en haut lieu, de ne le point consulter sur 
les tons qu'il eût voulu voir s'étendre sur la superficie des 
parois restaurées... 

N'importe ! Doudou ne recommencera pas, car si tout 
est bien qui finit bien, il eût pu arriver les pires malheurs. 

Montons du lieu des flammes à des régions plus se­
reines. 
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En Principes. Le professeur de religion : — Le Fils de la 
Vierge Marie a-t-il eu des frères ? 

— Oui, Monsieur, nous sommes tous les frères de Jésus-
Christ. 

Il n'y a pas que les professeurs qui posent des questions. 
A un contour d'escalier, un élève demande à un autre : 
— Travaille-t-il bien, André ? 
— Oh ! bien sûr, il chahute beaucoup... 

Paulo majora canamus ! Le soir donc du feu de joie de 
Doudou (quel démon me pousse à retourner le fer dans 
la plaie à peine refermée ?) — c'était la veille de la Sainte 
Cécile, — M. le chanoine Bovet, de Fribourg, nous parla 
« du Peuple et de sa chanson », et il nous en parla (si j'ose 
dire cela d'un abbé) avec un entrain endiablé, pour le Bon 
Dieu ! Il faut chanter pour faire du bien, à soi d'abord, 
aux autres aussi. Nous nous rappellerons le paysan qui 
chantait... pour ne pas pleurer, et, sinon avec la « jutz » de 
Bellegarde, nous tâcherons de guérir les âmes avec nos 
jubilations, volontaires sans doute, mais sincères puisque 
c'est pour le bien. 

Le lendemain, pour mettre tout de suite nos bonnes ré­
solutions en pratique, on chanta tant, la fanfare claironna 
tant, l'orchestre joua tant, — entre les châtaignes, le fro­
mage et la piquette, selon les us antiques et annuels, — 
que je me demande ce que les mioches qui ne sont point 
« de la musique » purent faire de bon à l'étage en-dessus 
d'un tel tintamarre... 

Pour bien marquer qu'il est le Père, Mgr Burquier nous 
fit la grande joie d'une apparition. 

Bientôt après Ste Cécile, Messieurs du Lycée fêtèrent 
Ste Catherine, qu'ils disent leur patronne parce qu'elle 
pratiquait la sagesse. Puissent-ils dire vrai ! 

Les Petits ne savent pas qui est Ste Catherine, mais ils 
connaissent S. André, à travers leur surveillant. Je n'en 
finirais pas si j 'énumérais toutes les preuves réciproques 
d'affection données en ce jour-là. Je m'en voudrais cepen­
dant de ne pas conserver l'acrostiche écrit au tableau noir 
de la salle où enseigne M. Butty : 

A vous, bien aimé père et très cher professeur, 
N o s vœux les plus fervents de bonne et sainte fête ! 
De votre âme que Dieu conserve la douceur, 
R è g l e les sentiments dans les jours de tempête 
Et qu'il nous donne, à nous, la clé de votre cœur ! 

Pour bien montrer à mes lecteurs éventuels que nous 
travaillons ardemment, je tiens à rapporter avec quel 
soin un aumônier soucieux du progrès de ses ouailles s'en­
quiert de leurs efforts. 

— Eh bien ! Jean, ça va, ton latin ?... 
— Oh !... il boîte... 



— 340 — 

Si les aléas d'un thème rendent si prudent, les hasards 
des rencontres doivent vous le rendre plus encore. 

Le barbier-perruquier officiel du Collège (car il y en a 
un, et qui met une réclame parmi les annonces de cette 
revue !) fauche, ratisse, engraisse ou ondule les toisons de 
ses clients dans une salle entourée, comme on sait, d'une 
série de cabines balnéaires ! De l'une d'elles, un soir, Al­
bert fit entendre sa voix : 

— Monsieur le coiffeur, qui est-ce qui se fait tondre ? 
La question tomba dans le vide et parut avoir manqué 

son destinataire. 
— Eh bien ! monologua Albert, coupez-lui la tête : ça 

sera plus vite fait ! 
Albert s 'ennuyait : pensez donc, garder sa langue au 

chaud, quel supplice ! Déçu par le mutisme obstiné du 
barbier, Albert résolut de chercher comparse plus loquace. 

— Dis donc, toi, là, dans la cabine voisine, sais-tu des 
chansons en anglais ? 

Le voisin, complaisant : — Bien sûr ! 
Albert : — Allons-y pour It is a long way... 
Après un intermède musical (oh combien !), Albert eut 

de nouvelles curiosités : 
— Est-ce qu'il parle bien, ton prof d'anglais ? 
L'autre : — Oui ; il ne va pas vite... 
. . . A ce moment, ayant achevé l'opération, le coiffeur 

ôtait les dernières pellicules tombées sur les épaules... du 
professeur. 

J'avais juré d'être court et bref !... Hélas ! il s'est passé 
tant de faits mémorables en ce dernier mois !... 

Si vous n'avez pas le cœur trop sensible, vous pouvez 
me suivre jusqu'au bout ; sinon, arrêtez-vous : c'est avis 
charitable de ma part . 

Il y avait une fois..., ou plutôt : il y avait autrefois, dans 
le jet d'eau, deux poissons rouges. Depuis le temps qu'on 
les voyait, ils semblaient avoir toujours été là. Beaucoup 
plus anciens que beaucoup des élèves, presque aussi âgés 
que quelques-uns d'entre eux, les deux poissons, fidèles à la 
clôture, toujours vêtus de rouge, faisaient part ie du mo­
nastère. On ne leur offrait que deux sorties par an : l'une, 
à l'approche des grands froids, était pour les mettre dans 
un aquarium, juste sous le nez des élèves, et l 'autre, au 
printemps, pour les ramener dans le jet d'eau : quand on 
les y revoyait, c'était signe que l'Econome avait congédié 
l'hiver et le chauffage, et mobilisé le soleil... Alors, pendant 
de longs jours, la visite au jet d'eau devenait obligatoire. 
C'étaient des personnages! Ils ont eu les honneurs de l'An­
nuaire du Collège, où une photographie nous les montre 
sous les regards des curieux. Il y a bien des années déjà 
(dit-on ; comme cela nous vieillit, mon cher !), un profes­
seur (aujourd'hui aux Indes) leur réservait chaque hiver 
un séjour dans une antique baignoire, où il leur ména­
geait, entre les tufs et les algues, tout un petit monde ma­
ritime dans le but évident de les tromper sur leur captivité ... 
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Les pauvres poissons rouges ! ils n'ont pas connu 
que des mains si attentives, et sous un épais duvet de 
feuilles tombées, il leur est arrivé aussi d'attendre bien 
longtemps un secours protecteur. 

Nos deux poissons s'aimaient d'amour tendre. 
Cette année (ils allaient entrer, peut-être, dans la dixiè­

me de leur âge), l'un des deux mourut. Le survivant ne se 
consola point de sa solitude. Pensez donc : avoir vécu 
toute sa vie en compagnie, et être condamné à un isole­
ment absolu dans ses vieux jours ! Le sort était injuste ; 
un beau matin, toujours aussi marri , notre poisson en eut 
assez : il but peut-être plus que de coutume, rendit ce 
qu'il avait pris, et cessa de vivre... 

Le professeur de sciences naturelles reçut lettres sur 
lettres, et parmi le monceau de témoignages, il y avait des 
condoléances banales, de pure politesse, et d'autres aussi, 
qui venaient de haut, comme on dit ! Ne pouvant écrire à 
tous, ni faire les frais d'un télégramme assez long pour 
répondre à un télégramme reçu, M. le Professeur de scien­
ces naturelles, conservateur att i tré de toutes les curiosi­
tés naturelles de la Maison, publia, dans le babillard, les 
remerciements suivants : 

Te digniloquidas fac, piscis, si vagans Manium ex mundo 
huc advenis, o desiderate, ad me qui precor piscatoriae vanilo­
quidorus artis, cerulearum quodsemelarripidas aquarum nun­
quampostreddonidas. 

Comme je me doute bien que chacun n 'aura pas saisi 
du premier coup les arcanes de cette épitaphe, et que 
plus d'un sera tenté de céder davantage à la paresse qu'à 
la curiosité, il ne sera pas inutile d'en donner ici la tra­
duction revue et corrigée : 

O Poisson, si jamais échappant de la caverne des Mânes, tu 
reviens ici vers moi le diseur de vanité sur l'art poissonneux, 
fais que ceux qui parlent dignement de toi — ce qu'ils auront 
une fois pris des eaux troubles, ils ne le lâchent jamais. 

Nous ne reverrons plus nos deux beaux poissons rouges, 
bien dodus, bien rouges, toujours là ! Autour du petit 
rocher central, ils tournoyaient dans la vasque remplie, 
tantôt se recherchant, comme deux amis, tantôt se fuyant, 
comme deux boudeurs, tantôt jouant à cache-cache, com­
me deux gamins. Quand reverrons-nous d'autres beaux 
poissons rouges ?... 

Philippe BUSSIEN, Hum. 

P. S. Il paraî t que j 'a i omis dans la proclamation des 
élections (du Collège seulement), celles d'où sortit l'heu­
reux Comité chargé de guider loin des récifs dangereux 
la société de gymnastique dite d'« Avant-garde » (sans 
doute parce qu'elle clôt mon énumération de toutes les 
célébrités scolaires). Voici les effectifs : quatorze mem­
bres ; et maintenant les cadres : Bruhin Joseph, moniteur, 
Salamin Hermann, secrétaire-caissier. Mes respectueuses 
félicitations. 


