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QUESTIONS D'ART 

Au cours de sa tournée de conférences en Valais, Mon­
sieur Pierre Courthion accepta de s'arrêter au Collège de 
St-Maurice, le 9 mars. Et si le nom qu'il s'est créé à Pa­
ris parmi les critiques d'art, en publiant de nombreuses 
études dans diverses revues (1), aussi bien que l'allure en­
cyclopédique du titre qu'il avait donné à sa causerie, me 
faisaient craindre l'apparition d'un « conférencier », qu'on 
eût été contraint de suivre dans un long pèlerinage super­
ficiel et archéologique à travers les siècles de l'Art chré­
tien ; quelle heureuse surprise d'avoir rencontré, au lieu 
d'un touriste fouilleur de musées ou d'un taxateur de bâ­
timents, un homme et un poète ! 

On sait assez que dans l'ordre du « factibile », dont l'ob­
jet diffère totalement de celui de la prudence, ce n'est pas 
la constatation d'un effort qui délecte, mais la réussite. 
Dès lors, il n'est plus banal de dire que M. Pierre Cour­
thion nous a donné de la joie. 

Si l'art a ceci de commun avec toute religion et toute 
sainteté qu'il ne s'épuise jamais et qu'il présuppose, lui 
aussi, une motion particulière de Dieu, une grâce non ac­
quise, qui ne voit que pour justifier totalement cette ana­
logie, l'art doit être vivant, puisque la vraie religion, le 
catholicisme, ne vénère pas un mort, mais le Christ ressus­
cité, présent dans son Eglise ? Monsieur Pierre Courthion 
l'a trop compris pour nous prêcher le culte d'une école. 

Il semble qu'au sortir d'une telle conférence, tous les 
vains discuteurs prévenus et étroits ne doivent plus oser 
sans pudeur rabâcher leurs vieilles classifications super­
ficielles : classiques et romantiques, anciens et modernes. 
Même Blanchard l'eut senti : ce Blanchard, dont Louis 
Veuillot raconte agréablement qu'il visitait les musées de 
Rome et qu'un jour, le voyant pâmé d'admiration devant 
un chef-d'œuvre antique, sa femme Blanchette lui avait 
demandé : « Mais, dis-moi donc, mon cher, pourquoi trou­
ves-tu ça beau ? » «C'est beau parce que c'est vieux », avait-
il répondu. Et il semble aussi que même le dernier de nos 

(1) L'évolution de l 'Art moderne. Gabriele d'Anunzio. Cou­
leurs. Vie d'Eugène Delacroix. Panorama de la Peinture fran­
çaise. Nicolas Poussin. Courbet. André Lhote. Raoul Dupy. Gi­
no Severini, etc. 
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élèves, s'il n'a pas dormi volontairement pendant la confé­
rence, comprendra désormais la sottise de cette question 
qu'on entend chaque jour : « Etes-vous pour le moderne ? » 
comme si la beauté était une question d'âge. 

Qu'on s'efforce plutôt de devenir humain pour qu'on soit 
sensible à la valeur humaine d'une œuvre d'art, puisque, 
selon l'axiome d'Aristote, chacun reçoit selon sa propre 
capacité. « Quidquid recipitur, ad modum recipientis reci­
pitur ». Si l'application mécanique des procédés d'un art, 
fût-il le plus pur, ont toujours été le premier signe de dé­
cadence ; si la stylisation ou le canon ont tué les plus 
beaux mouvements artistiques ; que nos élèves s'attachent 
donc à l'élément spirituel de toute œuvre d'art, soumettant 
avec humilité leur intelligence et leur cœur à cette réalité 
invisible, née de son amour même, dont l'artiste a ani­
mé une pauvre matière : les mots, les couleurs, les sons. 
Certes la technique se doit d'être parfaite, mais qu'elle de­
meure la servante du génie. Aussi bien que la société exis­
te pour l'homme et non l'homme pour elle, le métier reste 
un moyen et non une fin. D'où la nécessité pour un pro­
fesseur de barrer à ses élèves toutes les routes divergentes 
par où ils échapperaient à leur humanité ; de guetter les 
procédés techniques par lesquels ils essayent de plaire, 
évitant d'engager leur cœur et leur intelligence. Pas de 
littérature, mais des hommes. « La vraie éloquence se mo­
que de l'éloquence ». Le peintre David pensait comme Pas­
cal, bien qu'il s'exprimât plus brutalement : « Si vous ne 
vous foutez pas de la peinture, elle se foutra de vous. » 

Le meilleur compliment qu'on puisse faire à M. Pierre 
Courthion, c'est qu'il daigna ne pas nous donner un cours 
d'esthétique : une heure passe plus vite en compagnie 
d'un artiste qu'en celle d'un professeur. Il ne fit pas de 
théories ; il nous montra, non ce qu'il savait, mais ce qu'il 
est, comprenant que l'émotion, la joie artistique ne s'ap­
prend pas comme une leçon, mais qu'elle se communique. 
Et j'ai songé alors à cette parole d'un éminent psycholo­
gue : « La première qualité d'un directeur spirituel est 
d'être poète », non pas qu'il sache peindre ou écrire de 
beaux poèmes, mais qu'il soit sensible à la beauté, puis­
qu'en dehors de la communion des saints, rien de vivant 
ne passe d'un homme à un autre, si ce n'est l'illumination 
poétique. 

Chne Alexis PEIRY 


