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CHEMINS MONTANTS

— Non, mon ami, ne dites plus rien. Quittons tout souci
de riposte et d'argument. Pour vous se prépare un temps de
silence et d'exil. Les choses dont vous croyez vous faire le
juge rigoureux échappent a vos arréts. Reconnaissez-le. N'al-
lez pas vous roidir : je ne songe point & vous convertir au-
jourd'hui. Dieu est longanime. Il me semble lire dans votre
regard une angoisse qui fait germer en moi une étrange
espérance. Cette Eglise que vous condamnez s durement,
mon ami, peut-étre un jour sera-t-elle votre Mére et I'uni-
que voie de votre salut. Entrez dans la méditation. Faites
taire tant de voix étrangéres et tout ce vain tumulte. N'é
coutez plus que la voix profonde de votre ame. Mettez
tréve a vos cris. Savez-vous bien s vos injures n'atteignent
pas dans l'invisible une Face qui vous sera plus chére que
tout visage humain ? Ne parlez pas, vous disje. A quoi
bon ? Pensez seulement a cette Eglise que vous voyez de
toute part et depuis si longtemps couverte des crachats du
monde furieux. Le Galiléen dont vous parliez, lui aussi a
connu les insultes de la populace et de ses courtisans. Son-
gez-y, car il y a la une grande similitude. — Mais les
crimes, me dites-vous, mais la corruption qui fut chez tant
de prétres, de prélats, qui atteignit méme des papes ? —
Je le sais. Dieu ne peut se servir que des pauvres instru-
ments que nous lui offrons. Cependant, prenez |'Histoire
de I'Eglise, lisezla sans parti-pris, € vous y découvrirez,
malgré les faiblesses humaines, la plus proche, la plus
profonde configuration au Christ-Dieu que la terre puisse
offrir au Cid. Quelques défaillances ne vous cacheront
plus les bienfaits sans prix de l'institution divine. Beau-
coup de choses vous seront découvertes que vous ne sau-
riez méme entrevoir maintenant. Vous cherchez |'Absolu,
et vous niez Dieu !

Un jour, peut-étre, on vous traitera de renégat. N'en
soyez pas troublé. Vous n'aurez renié que l'erreur ; et vous
aurez renoué avec les plus vénérables vérités. Pendant
mille ans vos ancétres vaudois, les paysans des vignes et



— 215 —

des montagnes, ont recu le Pain des Anges de la Mere
spirituelle qu'aujourd'hui vous outragez. Pensezy, vous
qui nourrissez pour le passé du peuple et du pays une s
profonde tendresse ; vous qui aimez a vous perdre dans
les sentiers écartés du vieux village, et au crépuscule, de-
vant un mur moussu qui parle des Anciens, avez peine a
retenir vos larmes. Le jour viendra oU vous Vous retrou-
verez solidaire en esprit et en vérité de ceux qui ont fait
le pays, qui ont forgé dans les siecles passés I'ame et les
pensers de ce peuple. Ains se fermera une plaie profonde.
Ainsi se regjoindront les anneaux rompus de la chaine sa-
crée qui nous relie a ceux dont sans tréve la voix parle
en nous parmi le tumulte du monde.

Dans le « Journal de la Femme » — que je ne cite pas ici
pour le recommander — Marguerite Burnat-Provins lance
un appel a Il'amitié féminine.

« Dans mes longs voyages solitaires, dit-elle, pas une
fois, mais vingt fois, j'ai retrouvé ce sentiment étrange et
découragé du regret de I'Inconnue, de celle qui avait passe
avec un sourire et sen était allée sans méme laisser un
nom. »

Loin de nous la pensée de médire de I'amitié.

« Celle-ci est la pure, qui cherche I'dame sans voir le
corps; c'est la légere, ignorante du désir. »

Non seulement ignorante du désir, mais pure de tout in-
térét. Et c'est pourquoi la véritable amitié est s rare, s
malaisée a soutenir. Nous avons des amitiés intermittentes,
coupées de soucis, d'oublis, de silences, et qui souvent nous
font défaut aux heures mémes ou nous en aurions le plus
grand besoin. Ce n'est pas une raison pour les mépriser.
C'en est une de ne pas fonder sur elles notre vie. Au reste,
ne sommes-nous pas, dans I'amitié méme, appelés a donner
plus qu'a recevoir ? Demander a I'amitié humaine la force
de vivre, c'est donc se leurrer. Notre richesse est ailleurs.
Ou faut-il puiser quand I'amitié manque, ou quand, au lieu
de donner elle réclame ?

Regret de I'inconnue, ou de I'inconnu ? Ils sont au béné
fice de leur incognito. Sur ces sentiments fugitifs, notre
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imagination peut broder de belles arabesques. S, au lieu
de passer, ils sétaient arrétés ? — Nous aurions vu en eux,
ils auraient en nous trouvé les mémes faiblesses, les mémes
imperfections que nous avons partout rencontrées.

Quelle est donc I'amitié qui demeure, qui non seulement
ne connait pas déclipse, mais qui triomphe méme de la
mort ?

C'est I'amitié de Dieu.

Cest I'amitié de Jésus-Christ.

C'est aussi, pour y parvenir, la secourable amitié de la
Mére de Dieu.

Dieu qui passe dans votre vie, le Christ qui chemine a
vos chtés, sa Mére qui vous sourit, qui vous tend les bras,
voila les Inconnus, ou bien plutdt les Méconnus dont vous
n'‘avez pas compris le message, dont les appels vous ont
trouvés sourds. Ce devrait ére la le sujet de vos plus
grands regrets et le mobile d'un généreux retour.

Les inconnus, ceux que le poéte appelle «les apparus
dans mes chemins », passent et meurent. Dieu ne passe
point. Le Christ ne saurait nous manquer, ni sa Méere im-
maculée et toujours exorable.

Vous cheminez vers la mort. Le temps est proche ou
pour vous toute attache humaine se rompra. Vos amitiés
comme vos amours. Dans le sombre passage, qui vous sui-
vra, qui vous prendra par la main ? « Alliées, restezzmoi ! »
crie Marguerite Burnat-Provins. Elles vous quitteront pour-
tant. Les mains seront désunies et les coars séparés. On
vous verra disparaitre, on pleurera sur vous. Vous serez
seule sur le chemin, si dés ici-bas vous n‘avez su cueillir la
fleur mystiqgue de l'amitié divine. L'Inconnue que vous
attendez, celle qui vous délivrera de l'implacable solitude,
elle est tout prés de vous. Levez les yeux, son sourire
rayonne. Par é€lle, vous irez au Fils, vous connaitrez
I'Amour immuable. — L'amour humain ? — ... « Le terri-
ble, le ruineux amour, dites-vous, le dieu géant par qui,
tant que durera la lumiére, nous serons broyées. » Bien au-
dessus de ce ruineux amour, il y a I'Amour qui éternelle-
ment donne et pardonne, selon la parole du poéte :

L'amour qui vient de Dieu pleure avec la souffrance,

L'amour qui vient de Dieu méprise la vengeance,

L'amour comprend la faute et pardonne I'offense,
L'amour pardonne.
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Pourquoi dissimuler cet ancien déchirement ? Bien qu'il
ny ait eu ni querelle ni rupture violente, e que rien
ne soit envenimé, la distance demeure, le fossé est la. Je
songe, moi aussi, au petit cimetiére derriere la colline. La
reposent mes ancétres protestants avec celle, marquée du
signe de notre foi, qui les a regjoints dans la terre natale.
Je songe a ceux que j'ai quittés, parents et paysans de
la-bas. Mes freres séparés, mes fréres avant tout, Dieu
m'est témoin qu'il a fallu que je vous quitte. Dieu m'est té
moin que je n'ai pas cesse de vous aimer. Que je ne vous
ai jamais tant aimés. Que cet amour m'accompagne et me
guide, gque je ne saurais oublier, que mon dernier cri sera
pour vous appeler.

Hommes de chez nous, chrétiens de chez nous, travail-
leurs de chez nous. Pasteurs de chez nous qui travaillez et
priez dans ces temps difficiles. Pasteur de mon village qui,
ce printemps dernier, priiez a mes cotés dans la plus gran-
de épreuve, dont je sentais tout prés de moi la foi, I'espé-
rance et la charité. Vous ai-je quittés pour vous juger ?
La vé&rité péniblement trouvée marmerait-elle contre vous?
Non pas! Pécheur, souvent je mésuse des trésors retrou-
vés, et plus que vous dans vos labeurs et vos mérites, j'ai
lieu de craindre le supréme Jugement. Avec vous, dans mes
défaillances, je dis a Jésus: « Prends en ta main la mien-
ne et conduis-moi... » Avec vous je chante: « C'est Jésus,
quand je chancelle, seul en mon chemin, qui vient prendre
ma main fréle dans sa forte main... »

Avec vous, je bénis Dieu, je crois, j'espére.

Pourtant, le fossé est 1a. 1l se creuse depuis quatre cents
ans. Parviendrons-nous a le supprimer ? Comme dit Mon-
seigneur Besson, il faut d'abord le combler. La distance
subsistera, mais bien plus aisément franchissable. La « Rou-
te aplanie » annongait déja ce propos. Au lieu d'un abime,
un terrain de rencontre. Au lieu de descendre et de re-
monter ces abruptes falaises, se trouver de plain-pied, non
pour composer dimpossibles mixtures, ni pour faire de
I'interconfessionnalisme a coups de laches compromis, mais
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pour causer tranquillement, pour dissiper d'abord les mal-
entendus, détruire les prgugés a la faveur d'une commune
charité, d'un commun amour de la patrie, d'un grand désir
de compréhension mutuelle.

Mais nulle union durable n'est possible tant qu'on n'est
pas au clair, de part et d'autre, sur les dogmes essentiels
du christianisme. Il sagit donc de préparer le terrain et
I'atmosphere ou les explications seront possibles et fécon-
des. On peut avoir raison sur toute la ligne, mais, d'une cer-
taine maniére, se donner tort d'avoir raison. |l ne peut
étre question pour aucun dentre nous de se contenter de
victoires dialectiques, de ces victoires « aux points», en
tant de rounds, qui laissent des plaies et des bosses. Notre
réle n'est pas tant de vaincre que de convaincre. Notre
mission n'est pas tant de démontrer que de conquérir.

Monseigneur Besson cite cette parole de Saint Francois
de Sales a Sainte Chantal, par laquelle nous voulons con-
clure: « Jay tougours dit que qui presche d'amour presche
assez contre les hérétiques, quoy qu'il ne die un seul mot
de dispute contre eux ». Précher d'amour. Précher d'exem-
ple. Notre amour-propre ne trouve pas son compte a ce
préche-la. C'est précisément pourquoi il est le plus efficace.
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