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MES LECTURES

Le bon ou le mauvais got de chacun guide le choix des
lectures. Selon le role que l'on va jouer dans la vie, la
place que I'on veut occuper, l'activité que I'on devra four-
nir, I'on se portera vers les mille et une variantes de la
lecture. Prenons un architecte : il admirera les plans de
Bramante : Saint-Pierre de Rome, restera bouche bée de-
vant I'originalité, I'ampleur de Michel-Ange, et encore selon
son godt, se pamera d'admiration pour les cavres de Man
sart ou tirera la langue devant l'originalité et I'esthétique
moderne de Sartoris!

La lecture mangque ou est mal proportionnée; ou on lit
exagérément, ou on lit peu ou pas du tout. Souvent le mon-
de manque totalement de jugement. — « Les jeunes gens
et les vieillards sont exclusifs dans leurs amours. Les pre-
miers acceptent le bizarre et |'audacieux par esprit de
contradiction ; les seconds manquent d'énergie et de sou-
plesse pour rafraichir leurs musées paléontologiques. »

Il est certain que les chefs-d'oaivre ne se découvrent pas
comme des images d'Epinal et qu'il faut une certaine vi-
gueur pour se réadapter a I'écrivain.

Jaime beaucoup Deslandes, le type méme du bourgeois
sedentaire, I'auteur des « Harmonies», des « Contes de la Bon-
ne Année» et des «Saisons enlacées » ; parce que c'est un
amoureux de la nature, des fruits, des fleurs et qu'il tire
du spectacle quotidien des saisons et des jours, des travaux
des champs, du grand art de la vigne et de la cuve, toute
une sagesse terrienne; une véritable bucolique.

Jaime Paul Cazin parce qu'il a un peu les mémes golts
gue moi, qu'il aime beaucoup les enfants, la nature, les
oiseaux, et qu'il m'amuse par son esprit et par son humour.
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Jai beaucoup aimé « Décadi », parce que ce récit a un
grand charme et quelque chose qui sadapte a mon golt
un peu fou, déréglé, original, extatique et terrien.

Jaime Ramuz parce qu'il est de Romandie comme moi,
gue son canton ressemble au mien : mémes plaines rondes ;
parenté par l'esprit. Son style ou plutét son langage me
plait, éant riche de paysannerie et d'entrain, comme les
musiques a bouche. Parce qu'il est paysan de souche, vou-
lant parler en paysan, e moi je SUiS un peu aussi paysan.
Il aime la terre, il aime le vin (surtout le blanc, comme
moi) et dit pourquoi il I'aime: « Vous comprenez, quand on
I'a fait soi-méme, et c'est nous qu'on I'a mis au monde,
nous qu'on I'a soigné, qu'on I'a élevé... » et ne pouvant plus
se taire, disant avec tout sa personne, ce qu'il dit est « tout
nous la-dedans ».

En Serge Barrault, je trouve un grand poete, de la dou-
leur et de la mort, un poéte qui doit aimer la lugubre poé-
sie des enterrements sous un ciel de laine, «le cri froid des
corbeaux ramant sous le cid gris», la lueur brasllante
d'une chandelle sur la patine du corbillard, le ressac du
mort dans le cercueil trop grand, le cliquetis des os de la
camarde qui danse sa joie sur I'humanité vaincue, les vais-
seaux-fantdmes sur la mer houleuse, mystérieuse et glacée.
Pour lire le « Grand Portail des Morts», je n'aime pas
un ciel bleu avec les oiseaux tout de joie et un soleil rond
dans un ciel de midi, mais une longue journée d'arriere-
automne, un ciel moutonné, détrempé, et la ville saoule de
brume montant la garde sous le plafond de brouillard ; et
tout autour de moi, dans les rues vides de décembre, on
devine la paleur falote d'un cierge, le cheval noir qui tous
se et le croque-mort qui ferme un trou.
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