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Le Message éternel du Christ 

par François Mauriac 

de l 'Académie française 

Vous devez penser au Christ comme à quel­
qu'un de vivant — d' actuellement vivant — qui 
est dans le monde, et qui, entre des millions d'au­
tres, vous a choisi : car c'est déjà être choisi par 
Lui que de Le connaître. 

Vous devez penser au Christ comme au seul 
ami dont le regard pénètre votre vie la plus se­
crète, et jusqu'à cette part, en vous, inaccessible 
à toute créature — et peut-être ignorée de vous-
même. 

Il a ses vues sur vous, tel que vous êtes : Il 
connaît le Saint, différent de tous les autres 
saints, dont vous portez le germe, et qu'Il crée­
rait, avec le meilleur et avec le pire de vous-
même, si vous ne résistiez pas à son amour. 

Le drame de votre vie tiendra dans cette résis­
tance que vous opposerez au travail patient du 
Christ sur votre destinée. 

Nous détruisons sans cesse en nous, cette œu­
vre qu'Il recommence éternellement. 
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Vous vivez dans un temps où ce n'est pas dif­
ficile de trouver le Christ : Sa solitude le désigne 
à votre amour. 

Son exigence n'est pas petite. Il prendra ce que 
vous lui donnerez, mais Il demande tout. 

Tel est cet amour qu'il suffit d'une pensée, 
d'un regard, d'un soupir, pour que nous le trahis­
sions. Car Il n'exige pas seulement de nous une 
attitude extérieure, des formules, des rites, mais 
un cœur pur. 

Nous savons exactement ce qu'il attend de 
nous, notre point faible, la faille secrète qu'il 
faut combler. Il y a une certaine exigence qui 
nous concerne seuls. Lourde ou légère, votre 
croix est à votre mesure, et différente de toutes 
les autres. 

Dans les moindres circonstances de votre vie, 
son amitié fixera votre attitude. Ne comptez ré­
soudre, en dehors de Lui, aucune question même 
futile. D'ailleurs, il n'est plus rien de futile pour 
le chrétien : tout engage l'éternité. 

Il vous donnera la claire conscience de ce que 
vous êtes : une âme immortelle, non pas isolée, 
mais que beaucoup d'autres âmes entourent, sur 
lesquelles vous avez pouvoir, pour le mal et pour 
le bien. Quand la grâce diminue en vous, elle 
diminue en beaucoup d'autres qui s'appuient sur 
vous. 

Si vous êtes un ami du Christ, plusieurs se 
réchaufferont à ce feu, prendront leur part de 
cette lumière. Les ténèbres du péché, en vous, 
aveugleraient ceux que vous éclairez maintenant. 
Et le jour où vous ne brûlerez plus d'amour, 
beaucoup d'autres mourront de froid. 
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Ne craignez pas que le Christ vous condamne 
au sommeil. Il fait de vous, entre tous les gar­
çons de votre âge, des éveillés, des vigilants. Il 
vous oblige à tenir votre cœur bien en main. Et 
vos passions ne vous mènent pas ; vous les me­
nez, ces beaux chevaux piaffants et maîtrisés. 

C'est le péché qui est la routine ; c'est le péché 
qui « mécanise » la vie. L'amitié du Christ rompt 
le morne enchaînement du mal. 

Ce qui frappe, dans un vice, c'est sa monotonie. 

Comme la route paraît longue, lorsque nous 
avançons dans les ténèbres. 

Vous, vous marchez en pleine lumière, non dé­
jà sans peine, ni peut-être, plus tard, sans déchi­
rement. Car aimer le Christ, c'est le préférer. Et 
qui dit « Préférence » laisse entendre des hési­
tations, un dur débat, parfois un arrachement... 

Le Christ lui-même nous avertit qu'il est venu 
jeter le feu sur la terre, qu'il est venu séparer. 

Non, vous ne demandez pas le repos, vous à qui 
je m'adresse. L'amour n'est jamais le repos. 

Car la religion du Christ ne se ramène pas à 
un système de limitations, de préservations, de 
défenses. Si elle n'était que cela, un jeune cœur 
vivant n'y trouverait pas sa nourriture et pren­
drait le large. 

Il faut vous le dire ; elle vous invite à l'amour 
essentiel, et comporte donc, aux yeux du monde, 
le plus grand risque : celui du don total. 

Ce que le Christ demande et obtient de la créa­
ture humaine, qui donc, en dehors de Lui, l'a 
jamais obtenu ? 
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Je pense à ces vicaires de banlieue, à cette Cla­
risse, à cette petite Sœur des Pauvres... 

Il obtient davantage des jeunes gens. J'ai vu, 
à la Trappe, des silencieux de dix-huit ans. Mais 
les vieillards paraissaient aussi jeunes qu'eux. 

A la fausse sagesse du monde : « Il faut que 
jeunesse se passe », le Christ semble répondre : 
« Il faut que la jeunesse ne passe pas »... 

Nous avons l'âge de nos péchés. Notre usure 
est d'ordre spirituel. 

Ami du Christ, il dépend de vous que votre jeu­
nesse soit éternelle. 

Il vous appartient encore de n'être pas, un jour, 
cet homme mûr, ce vieillard qui rapporte au 
Christ un cœur dont le monde ne veut plus, les 
débris qu'ont laissés les bêtes. 

Pâques 1934. 

Nous devons de pouvoir publier ce texte à la bienveillance de 
l'Association Cardinal Mermillod de Genève, qui l'a fait paraî­
tre en tract et en a l'exclusivité pour toute la Suisse. Nous 
saisissons volontiers cette occasion de signaler la bienfaisan­
te action — toute d'apostolat — de cette Association qui, 
fondée à Genève au début de 1932 par feu Georges de Mirbach, 
sous l'heureux parrainage d'un grand nom — et d'un grand 
cœur — a pour programme de faire rayonner l'Eglise univer­
selle (« catholique ») dans la cité où se croisent toutes les in­
fluences internationales. L'Association Cardinal Mermillod vise 
spécialement à apporter une documentation précise et à rendre 
présente l'Eglise dans les milieux cultivés, par les livres, les 
brochures, les tracts, le cinéma, la radio, la presse, les docu­
ments d'archives. L'Evêque de Lausanne, Genève et Fribourg et 
le Vicaire général de Genève ont écrit pour cette Association 
— qui les a publiés en d'élégantes plaquettes — Le Cardinal 
Mermillod et L'Action catholique. L'Association Cardinal Mer­
millod se rattache à l'Association Suisse pour la Culture Catho­
lique dont le Secrétariat Romand est à Berne. 


