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LE MONSTRE INVISIBLE

CONTE

Ayant pris la position du navire, le second Baring (Mau-
rice, de Fishguard en Cornouailles) plia le sextant. Mais a
peine avait-il saisi la rampe de l'escalier que le pont du
bateau se déroba et I'officier sSeffondra, les pieds dans le
ventre du révérend Smith (d'Aberdeen en Ecosse) qui sé
vanouit aprés un douloureux soupir. Il y eut des cris, des
bris de vitres ; puis une sorte de stupeur sur le navire lia
toutes les facultés de Baring. Assis au milieu du pont, ou
claguaient dur la lumiéere et la chaleur de midi, il appliqua
sur sa téte son casque colonial engagé comme lui dans les
plis de la tente abattue sur le pitoyable révérend, et donna
de I'occiput brutalement contre les madriers car le bateau
piquait de nouveau et si profondément qu'il entendit trois
secondes le ronflement des hélices hors de I'eau. Puis, de
nouveau, la stupeur ou le navire glissa sur la mer plate, un
instant, et le capitaine parut.

« 30° 45' Latitude Nord, fit le second sans bouger, 13°
55' 3" Longitude Est.

— On nomme les longitudes d'abord, monsieur » reprit
froidement le capitaine en indiquant l'arriére.

Baring se releva saoul et gémissant. Une double barre
fuyait comme s la mer e(t déferlé sur elleméme. Mas
elle était tracée par une puissante étrave sous-marine, car
ele jaillissait en séloignant a tribord. Les deux hommes
se regardérent en silence. lls ne virent pas le timonier qui
les regardait, Iui aussi, blanc de peur.

Au milieu de la débandade des marins que contint a
grand'peine le quartier-maitre, aidé de I'enseigne Wilson,
les sonneries retentirent. Le capitaine se précipita a |'ap-
pareil.

« Faut-il stopper ? demandait la chaufferie.

— Non, répond le capitaine. Monsieur Baring, quelle
direction ?

— Ouest-Sud-Ouest, pour le moment ».
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La chaufferie se récria: « Mais ce n'est pas possible ! A
la méme allure ? Qu'est-il arrivé ?

— Rien, hurle le capitaine. Méme vitesse. Nous entrons
dans le détroit de Van Diemen. Ce soir, nous serons eu
pleine Mer de Chine. Un typhon menace. Pas de mal ?

— Un chargeur évanoui, je crois ».

Le capitaine crochait le téléphone pour aider au dégage-
ment du révérend, quand les sonneries recommenceérent,
plus stridentes.

« Quatre hommes et l'infirmier au plus vite, cria le chef.
Un chargeur sest fracassé le créne contre la porte de la
soute. C'est atroce. Qu'est-il arrivé ?

— Rien, tonnerre ! Vous en savez autant que moi.

— Mais il n'est pas possible de continuer a la méme vi-
tesse | Le mécanicien me dit que des transmissions clochent.
Et sil faut arréter une turbine ?

— Vous étes fou ! Il faut éviter le typhon, voila tout...
et débrouillez-vous ! »

Quatre hommes partirent aussitdt pendant que les autres
soccupaient a relever la tente et I'on retira comiquement
de I'embrouillamini des rocking-chairs, le pauvre M. Smith
tout péle et qui serrait encore dans sa main « The Tem-
pest » de Shakespeare : on le massa, on le frictionna; les
matelots sy employérent avec tant de joie qu'il reprit ses
sens en méme temps qu'un air deffroi, comme sil et
échoué en la puissance du hideux Caliban. Aprés un bon
cordial, il ne lui restait de sa mésaventure qu'une forte
douleur dans I'hypocondre, quelques nausées acides et une
folle curiosité.

Les quatre revinrent bientét avec le chargeur. Le trans-
port du blessé demanda des soins infinis a cause des cour-
sives trop étroites et des escaliers impraticables. 1l fallut
souvent du renfort : la vue de cet homme presque nu — et
sa sueur tragait des rigoles dans la poussiere de charbon
qui le couvrait — surtout la plaie béante du créane, ou I'on
devinait pulser le cerveau, et le sang extravasé sur sa li-
gure, démoraliserent I'équipage. On n'avait rien pour le
soigner convenablement. D'ailleurs, il était perdu. Il ne
gémissait pas, mais son corps n'était qu'une gelée, tant le
choc nerveux faisait trembler ses membres.



Le révérend prit sa bible et senferma avec |le moribond
dans l'infirmerie. Une heure aprés, le chargeur était mort.

Le navire devint silencieux comme un tombeau. Le révé-
rend Smith, se trouvant seul avec le capitaine et le second
demanda des précisions sur |'étrange événement. Cette cu-
riosité inopportune provoqua un incident facheux. Le capi-
taine Shelley, de Liverpool, commandait depuis vingt et un
ans la baleiniere Le Suffolk et la guerre (son tempérament
était tout de méme encore malléable en ce temps-1a) ne lui
avait rien appris. Nous le tenions pour un « vieux », rebel-
le a tout progrés. Manque d'imagination ou de mémoire :
je ne saurais dire. Mais le capitaine ne réfléchissait jamais ;
il trouvait son énergie au moment psychologique. Le passé
ne l'intéressait plus. Intérieurement, il n'avait rien cherché :
« Le navire a échappé a une catastrophe, tout va bien ».

M. Baring, lui, opinait pour I'enquéte ; il n'aurait pas su
dire pourquoi, mais sa formation scientifique le lui ordon-
nait. « Qui sait les fruits qu'on pourrait tirer d'un phéno-
meéne s extraordinaire et s rapide ? Que pensez-vous,
Padre, d'un rapport dans les formes et précis que l'offi-
cialité de Hong-Kong paraferait > Le révérend sourit.
« Dommage qu'on n'ait rien photographié; j'ai un Zeiss
tout neuf ». Le capitaine haussa les épaules, énerve.

Mais quand le second gagna la cabine de T. S. F. pour
avertir on ne sait pas encore qui, le capitaine lui emboi-
ta le pas en éclatant. La scéne fut terrible. La présence du
sansfiliste, un Japonais, nommé Outamaro, ancien étu-
diant a I'Université de Nikko, qu'on avait embarqué a Yo-
kohama sur la recommandation du Consulat francais — sa
femme avait disparu dans le séisme de 1923 — rendit I'al-
tercation plus humiliante au second. Celui-ci siirrita vio-
lemment quand il vit cet imbécile de Japonais en train
de balayer les débris de ses accumulateurs gue le choc avait
brisés. On ne pouvait pas télégraphier.

A cing heures, on entra dans la Mer de Chine. Malgré le
ciel d'une trop nette clarté, le temps demeurait &onnamment
lourd. Au coucher du soleil, la houle ralentit la marche du
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navire. Par surcroit de malheur, la chaufferie téléphona
gu'on ferait mieux d'arréter une turbine, si M. Shelley vou-
lait éviter de la casse. Cet ennui rapprocha le capitaine et
le second : I'équipage devait a tout prix ignorer la cause
de I'accident. Depuis la mort du chargeur, régnait a bord
un sourd malaise. On ne posa point de questions ; personne
n'avait |'air de toucher a I'histoire. A sept heures, le vent
fraichit subitement. Plus de doute ; le typhon n'était pas
loin & bébord : on essaya dobliquer encore plus au sud,
dans I'espoir qu'on épargnerait la tempéte a la baeiniére
déa s ma en point.

Le capitaine se réjouit de ce contretemps. Il ordonna
de parer le mieux possible a toute éventualité ; I'équipage
démonta les hunes, le second prit le gouvernail ; puis il
falut veiller a ce que toutes les écoutilles fussent étanches.
L'état de la mer rendit ces manceuvres extrémement péni-
bles, et, sans doute, pensait le capitaine, le danger qu'on
allait courir ferait oublier « cette béte d'histoire » contre
laguelle, maintenant, il tournait sa colére.

Il se trompait. Au moment du choc, Bertrand Russel, un
vieux marin irlandais aussi fou que fidéle (tout en exécu-
tant ponctuellement les ordres de ses chefs, il faisait cha
virer les coaurs des mousses a force de sirénes et de fées),
réparait un céble avec son épissoir dans la hune d'artimon.
Il avait vu venir «la chose », et cramponné au cordage, il
la suivit des yeux jusgu'au moment ou elle disparut. Il re-
descendit en titubant et travailla le timonier tout |'aprés-
midi. Au repas du soir, le maitre d'équipage étant sorti
pour conférer avec le capitaine sur I'état-civil du mort et
I'heure de la sépulture (la chaleur et I'hygiéne exigeaient
gu'on se défit du cadavre au plus tét), Russel raconta son
aventure, entremélée d'adjurations au timonier qui approu-
vait de la téte, éloguent et muet, et d'allusions péremptoi-
res a tous les serpents de mer que des marins « que j'ai
connus, disait-il, ont vus de leurs propres yeux ; dailleurs,
rappelez-vous cette histoire du Loch-Ness que le pilote
nous a racontée & Yokohama. Vous verrez bien si nous
n'en taterons pas. On peut rire du serpent de mer, mais
ceux qui I'ont vu en sont revenus les cheveux blancs. Mai,
je vous dis qu'on n'arrivera pas tous a Hong-Kong. Ah'! la
mer est grande et leur science sy noie plus vite qu'un
mousse. Cet imbécile de Baring ! Les vieux Loups de mer
auront le dernier mot. On la connait, crébillon ! »
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Un violent coup de tangage jeta les marins les uns sur
les autres. Personne n'ouvrit la bouche : dans la nuit et
dans le cyclone qui venait «la chose » était la...

« Maintenant que tout est fini, écrivait plus tard le Révé-
rend Smith a la Société royale pour la mémoire des curio-
sités nautiques, et que I'appareil scientifigue que nous
avions monté a grand'peine pour |'honneur de I'Amirauté
Britannique sest trouvé ruiné par cette fourberie naturelle
aux Japonais que des scrupules religieux en notre cas
avaient encore corroborée, il reste néanmoins que j'ai vu
ce que je vais rapporter aussi fidelement que possible, sans
crainte d'illusions de ma subconscience, puisgque je n'ai pas
désiré voir l'invraisemblable. »

Jen demande pardon a mes lecteurs, mais il me fallait
citer l'autorité incontestable du révérend pour oser ache-
ver mon histoire tout en leur épargnant ce style lourde-
ment officiel.

La sirene appela les marins sur le gaillard d'avant. Le
capitaine, rogue, aboya quelques commandements de sa
voix paternelle. L'équipage consterné saligna le long du
bordage, face a I'écoutille : les officiers étaient sur la pas-
serelle. Baring fit allumer le projecteur de bébord dont la
clarté crue illuminait la ronde des vagues. Le navire avait
stoppé ; mais il dansait a la lame, et parfois les hommes
Sasseyaient brusquement, puis se relevaient en s'ébrouant.
Impossible de garder les rangs. Le lieutenant courait de ci
de |14, hurlant au milieu des embruns des commandants que
les hommes ne comprenaient pas a cause du vacarme de
la mer.

Le révérend parut, la bible en mains, précédant les qua
tre matelots qui portaient le cadavre dans un sac sur une
civiere. Ils seffondrérent contre la coursive et |&chérent le
corps qui glissa. Des matelots coururent le rattraper avant
gu'il ne tombét a la mer. Le capitaine se mit a jurer ; le
révérend Smith, éperdu, feuilletait sa bible. Il leva trois fois
les bras au cidl dans un rite étrange et marmonna quelque
chose de lugubre en sinclinant du cété du mort.



Le capitaine fit un signe; les matelots, figés dans un
ordre anglais, présentérent les armes. Au froissement de
I'acier, Baring dit a ses loups de mer d'un ton pathétique
« Allez-y, mes enfants! » Deux hommes semparérent du
cadavre, le hissérent sur la planchette qui fit bascule. Le
chargeur fit un plouf ! si dréle que le cuisinier du bord ne
put sempécher de rire.

A cet instant, le navire tangua horriblement. La voix si-
nistre de Russel séleva: «Le serpent... le serpent, la, de-
vant nous ! Il en a mangé un ; il mangera les autres. » Les
matelots fous de peur, se disperserent au galop ; le timo-
nier lacha sa barre ; mais M. Shelley « ne fit qu'un bond »,
ainsi gqu'il se plut a le raconter dans la suite et, d'un mal-
tre coup de pied, expédia par dessus bord le déserteur
gu'une grosse vague providentielle relanca sur le pont
dans les jambes de Baring. « Enfermez-moi ce loufoque,
cria de la barre le capitaine, en désignant Russel. Wilson
et deux hommes pour la manoauvre. Les autres, fichez-moi
le camp. »

Dans sa fuite, I'équipage rencontra le révérend essoufflé,
qui grimpait I'escalier en criant au Japonais : « Mon Zeiss,
voila le monstre ! »

Le vent sfflait dans |'obscurité et de la cabine de T.S.F.,
un projecteur éclairait sur le pont ceux qui voulaient voir
« la chose » de prés: M. Baring, vétu de sa capote luisante
aux nombreux plis et M. Smith qui avait relevé sa pélerine
noire sur ses épaules. Le Japonais Outamaro se tenait a
distance respectueuse et admirait |'étonnant courage de
ses deux compagnons. |l retenait le précieux Zeiss-lkon,
a deux mains, et savanca un peu. Ainsi, debout prés du
bastingage, ils scrutaient la mer en furie. Un trait lumineux
bougeait sur I'eau, tandis qu'Outamaro songeait a Russel
enfermé dans le rouf, qui devait invoquer les nymphes
océaniques.

Le révérend Smith récitait du Virgile a mi-voix : tous
regardaient la mer...

Tout a coup, « dle» apparut. «Ici, héla I'érudit pasteur.
Regarde, grosse béte, il est l1a. Tu ne le vois pas; ouvre
donc les yeux ! M. Baring, le projecteur, sil vous plait! »
Le canon lumineux pivota dans un grincement d'engrenage.



A la lueur brutale, ils virent un immense dos ondoyer sur
la mer. « Feu », cria Smith. Le projecteur séteignit. L'éclair
du magnésium aveugla nos explorateurs. Outamaro replia
I'appareil avec un sourire froid et descendit. Les deux au-
tres, en snow-boots, restérent devant la béte ardente et
[umineuse.

Le Suffolk jeta I'ancre devant Hong-Kong. Le lendemain,
aprés avoir conféré avec le capitaine, Baring et le révé-
rend partirent. Quelques marins qui avaient eu vent de
I'histoire regardérent la barque séloigner. Elle tourna le
mole, se faufila Iégérement entre les cargos parqués pres
du qua et aborda. Baring sauta sur le débarcadére, mais
déja I'inévitable révérend était a ses cotés, léger et resplen-
dissant. Un marin leur passa la serviette noire qui conte-
nait les plagues et le rapport. Baring tata sa poche : |'acte
y était. Ils se dirigérent sans un mot a I'Amirauté. Pour-
tant Baring ne savait pas encore au juste par ol commen-
cer. Un coup de théétre serait peut-étre nécessaire : « Mon-
sieur, il vient d'arriver & bord un accident terrible ! » Ne
valait-il pas mieux simplement présenter les clichés ? On
les introduisit. Pendant les quelques instants quiils furent
seuls, le révérend se moucha nerveusement trois fois; Ba
ring impassible regardait d'en haut I'animation des rues.

M. Coleridge, chef de l'officialité de Hong-Kong parut.
Le lieutenant porta la main a sa casquette. Le clergyman
sinclina et prit aussitét la parole. Il pensait en effet que
toute la gloire devait retomber sur lui. N'avait-il pas prété
son appareil et dirigé toutes les opérations aors que Baring
et le Japonais n'étaient que des témoins sans importance ?
Une fois en train, il ne sarréta plus. Le lieutenant essayait
a tout moment de placer son acte de décés si bien en forme.
Mais le révérend tint bon. |l raconta le premier la mort du
chargeur et son ensevelissement, puis la fameuse « explo-
ration », comment il avait, pour le seul bien de la science
risqué sa vie en pleine tempéte, — avec force détails et
arrangements qui le présentait le héros du jour. A la fin
seulement il daigna se rappeler le pauvre lieutenant qui,
piteusement, tendit alors son acte de décés. L'amira le
prit, vérifia par habitude la forme du document et le posa
sur son bureau. Son air narquois du début disparut des
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que I'on eut parlé des clichés. Décidément, c'était Sérieux.
Il 'y avait peut-étre un profit quelconque a en tirer. Pour
le moment cet intarissable orateur qui se frottait les mains,
l'agacait souverainement. Il I'écouta jusqu'au bout, sans
résister cependant a quelques objections vaguement ironi-
ques :

« Vous n'avez pas heurté un sous-marin ? Ne faudrait-il
pas envoyer un vaisseau sur les lieux ? »

Le révérend ne s'apercut de rien. |l était si heureux de
tout ce qu'il avancait. Toujours triomphant, il tendit les
plaques et le rapport a I'amiral qui promit de sen occuper
au plus vite et leur donna rendez-vous pour le surlende-
main.

L'apres-midi, sur le pont de la baleiniere a I'ancre, le
pasteur et l'officier, confortablement installés dans leurs
rocking-chairs devisaient d'un air supérieur avec M. Shel-
ley. Le révérend Smith, tirait a courts intervalles de lon-
gues bouffées de son havane et, renversant la téte, en-
voyait vers le ciel de splendides volutes, la bouche ouverte,
puis baissait les yeux en clignant du cbté du capitaine en-
core inquiet.

Survint un matelot.

— Mon capitaine, un canot vient d'aborder. L'officialité
mande a Hong-Kong M. Baring et M. I'auménier.

— Messieurs, vous avez entendu; au revoir et bonne
chance.

Les futurs correspondants de la Société royale pour la
mémoire des curiosités nautiques disparurent. Le capitaine
contint le désir de séloigner avec eux, mais il finit par
hausser les épaules et rentra chez lui en sifflotant Les
Gas de la Marine.

Au palais de I'Amirauté, ils attendirent longtemps dans
le couloir tapissé de cartes géographiques, si bien que leur
petit air victorieux tomba soudain au bout de vingt minu-
tes. A la quarantiéme, une légére angoisse leur vint. A la
soixante-douzieme, (M. Baring les comptait comme sil et
été de quart) un jeune sous-secrétaire, affairé, sec et pré
tentieux, les fit entrer. Il n'y avait personne dans le bureau.

— Messieurs, leur dit-il, en tendant le paquet des clichés,



I'Amirauté vous remercie. M. Baring, on en tiendra compte
pour votre avancement .

Il sonna. Un groom S'avanca.

— Mais, Monsieur... fit Smith interloqué.

— Reconduisez ces messieurs, et le sous-secrétaire tour-
na le dos.

Tremblant, le révérend Smith défit le paguet et regarda
les épreuves encore humides. Il enfongca son chapeau sur
ses yeux et se mit a courir, suivi du second, bléme. lls dé
gringolérent dans le canot. Arrivés au Suffolk, ils se pré-
cipitérent dans la cabine de T. S. F. ou le patient Japonais
reconstruisait ses accumulateurs. Smith, haletant, lui plan-
ta les plaques sous les yeux.

— Imbécile... crétin, (il bégayait d'émotion) regarde-moi
cal

La plague était blanche.

Le Japonais leva le pouce et passa la main au dessus de
son épaule : il montrait |'appareil.

— Quoi ? Allons, parle! explique-toi.

Il lacha les épreuves, saisit au cou le Japonais et le se-
coua violemment. L'autre se laissait faire.

— L'obturateur, fit-il, quand il put respirer.

Du coup, Smith le lacha.

— Comment ? tu t'en doutais ? Tu ne I'as pas enlevé ...
exprés ? Pourquoi ? Cest I'dme de ta sismique épouse qui
t'aura soufflé ¢ca ? Réponds, idiot !

Alors Outamaro, humble, mais sans trouble :

— Et le Kami ? le mystére des grandes eaux ? Le secret
de la nature, gjouta-t-il doucement.

Le révérend Smith s'était effondré, apoplectique, entre
les bras de M. Baring.

Arséne JUPIN, Humanités.



