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CONTE DE L'EPIPHANIE

Le roi mage écoute ce grand silence et ce came de la
nuit, qui sest fait comme en un cceur. Il godte la
conscience muette de son ame, le silence tendu, fixé
par le froid, suspendu sous une cloche immense. Il
aime pour la premiere fois ce rapport parfait entrela
paix de la nature et la paix en lui-méme, cet équilibre,
cette juste compensation.

Vers la fin du jour — et pour la premiere fois — il
avait ri de chaque chose: d'une oreille d'homme, par
exemple, cette espece de peau toute rouge, contour-
née, compliquée, collée de chaque coté de la téte, ou
sen écartant, comme faite pour qu'on la tire. Toutes
les choses et leur arrangement entre elles lui don-
naient de |'étonnement et lui paraissaient créées avec
un grand rire, un grand amusement, une grande joie,
un grand amour — avec des caprices, comme un enfant,
et des trucs, comme un joueur.

Et maintenant, le coaur plein d'une joie et d'une
tendresse inconnues, il attendait avec certitude quel-
gue chose, il savait que quelque chose devait arriver
de plus beau que tous les jours — comme un enfant,
a I'approche d'une féte ou d'un cadeau ou de la ve-
nue de quelqu'un, se réveille joyeux sans savoir pour-
quoi, frappe et serre ses mains de contentement.

Il sortit enfin pour voir ses étoiles. Il séoigna un
peu de sa maison, qu'un avancement de la montagne
cacha bientdt, et il se trouva seul. L'altitude privait
ces contrées de tout arbre; il n'entendait méme pas
un bruit de riviéere.

La lune était sur le ciel bleu foncé et profond sans
fin un rond net et plein, sans chaleur ni rayonnement,
et la physionomie que lui donnaient ses continents
restait impassible, toujours penchée. Elle montait,
quittant I'horizon comme un vaisseau qui entre dans
la mer haute, et un espace toujours plus large I'en
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séparait. Son progrés se faisait sir et indifférent a tra-
vers un vide glacé, I'absence d'air et de poids.

Sa lumiére tombait immuable et figée par le froid
sur les déserts blancs, comme une téte qui tombe de
douceur. Quel mélange a ce lait du bleu sombre du
ciel I Son éclat immobile emplissait toute une partie
du ciel comme d'une poudre, il descendait oblique-
ment comme le jour d'un vitrail.

A travers les solitudes blanches, les croupes et les
démes sortis de I'ombre bleuétre qui s'appuient de loin
en loin les uns sur les autres, en un rythme de lignes
décadent et long, la ligne sinueuse de la vallée con-
duisit son regard vers l'infini, ou le ciel devenait plus
clair.

Dans un mouvement de sa téte en arriére, il par-
courut toute la sphere céleste et en sonda I'immensité
et la profondeur : car il en vient toujours et encore,
tandis que l'esprit possede la notion de I'étendue pas-
sée. Un nombre infini d'étoiles frileuses scintillaient,
des petites et des grandes, dont il se rendait compte
que certaines brillaient encore bien plus lointaines,
laissant entre elles une distance énorme ; et quelques-
unes battaient comme un cceur, avec d'amples pulsa-
tions.

Le Roi Mage rejeta encore son front en arriere. Et
tout d'un coup, il vit une étoile aussi large que lalune,
établie au milieu de cette vo(lte, et qui attendait qu'il
I'aperct. Elle possédait sept pointes longues et aigués,
elle projetait autour d'elle des fléches de lumiére péle
et pure. Lui, resta figé de crainte et d'admiration de-
vant cette présence la-haut.

Et il comprit gu'elle le regardait et qu'elle s'adres-
sait a lui. Et tout plein d'émotion et de joie a la fois,
et tout confus et n'osant pas y croire, comme un pau-
vre homme invité par un laquais brillant et respectueux
a monter dans la caléeche, mandé par Monseigneur le
Duc, il suivit I'étoile silencieuse.
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