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CHRONIQUE 

C'est fini... Elle a vécu et elle a perdu. Elle a tout perdu : 
elle a perdu tout ce qu'un patriotisme de tendance nettement 
optimiste nous incitait à fonder sur elle d'espoir et de fierté. 
Telle, au soir, la fumée vespérale des cheminées subtectrices 
dissipant dans le silence crépusculaire ses anneaux de fabrica­
tion nébuleuse, en un seul jour sa gloire s'est envolée au milieu 
des hurlements de fanatiques individus que des intérêts fort 
disparates avaient réunis autour de la table de foot-ball de ré­
cente mémoire. Et ce jour fut qualifié de mortel parce qu'il 
donna la mort à notre âme : c'est qu'elle nous était si chère 
cette première équipe de Sierrois ! Dès sa formation, elle avait 
atteint une certaine réputation de courage devant l'ennemi qui 
la rendait sympathique au sens le plus grec du mot. Mais, le 
moment psychologique venu, ce fut la catastrophe. Le hasard 
— il ne serait pas heureux de parler de Providence en cette 
occasion — l'avait opposée à Fribourg I, une équipe aguerrie 
dans la fièvre des grandes batailles, dont l'héroïque mission 
consistait à continuer au moyen du noble sport du foot-ball, ce 
que leurs aïeux de Morat avaient pratiqué à la boxe ou à la 
course. A vrai dire, on eût tout aussi bien pu parler de Fri­
bourg V, XV, ou tout autre nombre imaginaire ou inimaginable, 
le fait étant que le canton de Fribourg ne peut disposer que 
difficilement des quatre joueurs que réclame la formation d'une 
équipe légitime. Encore dût-on faire appel à Monsieur Butty, 
aux origines fribourgeoises plutôt lointaines. Enfin passons : la 
lutte fut serrée, les spectateurs bien plus ; l'enjeu sérieux et l'ar­
bitre quelque peu paralogique. Ce dernier était, en l'occasion, 
Sous-terre, ce qui peut expliquer à la rigueur qu'il n'ait pu sui­
vre de près les grandes lignes du jeu. Il fut tout de même char­
gé au nom de la justice de siffler de temps en temps, non pas 
qu'il fut particulièrement de bonne humeur, mais plutôt par 
acquit de conscience. 

Dès le début des hostilités, Sierre manifesta une constante 
supériorité qui, finalement, se traduisit par une défaite de 11 
buts à 9. D'aucuns évoquèrent les caprices du sport, d'autres un 
jeu trop scientifique n'arrivant pas à concrétiser devant les 
buts ; quelques-uns l'abandon excessif sur le terrain du souci 
de la personnalité, ce qui abaisse le joueur à la position plutôt 
essoufflante d'instrument-avant. Mais la grande majorité, ne 
pouvant survivre à un tel désastre, parla du départ, plus préci­
sément, de confier son salut à la fuite, comme on dit dans les 
grandes défaites de l'histoire. A l'exemple encore d'un certain 

19 



pélican romantique, l'on réunit nos dernières forces pour réus­
sir à la hâte quelques examens qui décideraient de la prodigalité 
rien moins que problématique du Père Noël et l'on profita des 
derniers moments pour accomplir avec componction les cérémo­
nies de la séparation. Ah ! qui écrira jamais d'une plume assez 
émue les émouvants adieux adressés à ces professeurs qui, pen­
dant les jours primitivement consacrés au travail, s'ingénièrent 
à nous faire passer un agréable trimestre, l'illustrant de congés 
régénérateurs et fortifiants, renonçant toutefois au week-end 
bienfaiteur de la semaine anglaise. Mais c'est justement là que 
nos autorités firent preuve d'un désintéressement vraiment digne 
de notre mère commune et chérie : la Suisse très neutre. 

Avant de plier bagages — plier est d'une discrétion exces­
sive—, on nous vendit quelques cartes de maturité (!!!) au 
profit des physiciens, dignement représentés par un âne actionné 
au moyen de quatre maigres pattes et pourvu d'une sonnette 
d'alarme. La recette fut relativement élevée et jamais nous ne 
nous étions crus si partisans de la protection des animaux et 
de la société pour la conservation des sites enchanteurs de notre 
patrie ; c'est pourquoi nous partîmes réconfortés. 

Ceux qui furent bons amis se promirent d'écrire des lettres, 
ce qui, le cas échéant, les aurait amenés à un achat de papier 
fort coûteux ; d'autres ne se firent aucune promesse, mais le re­
gard fut puissamment éloquent, l'air pathétique, et, ma foi, une 
valise oubliée sur le quai. 

Après le départ, Monsieur Closuit l'aperçut de loin appelant, 
de tout le linge sale qu'elle contenait, le cher disparu. Point 
d'étiquette, mais comme notre inspecteur a beaucoup vécu et 
qu'il lit Sherlock Holmes sans dormir, il posa sérieusement son 
index sur le front, ce qui est, dans la plupart des cas, l'indice 
d'une profonde réflexion. Puis, ayant finalement trouvé une cer­
taine analogie entre le parfum de la panière et celui d'une cel­
lule biplace au dortoir, il posa l'équation. Le reste, suivant les 
principes de M. Grandjean, ne fut plus qu'un jeu d'enfant d'une 
simplicité enfantine, et, le lendemain, la panière arriva sans en­
combre au domicile du propriétaire. Morale: Lavons notre linge 
sale en famille. 

Pour tout étudiant conscient de sa dignité professionnelle, les 
premières journées des vacances sont essentiellement réservées 
à la reconnaissance des lieux. C'est ainsi que Loule, qui n'a 
pourtant rien du chien policier, repéra sous son lit une nichée 
de petits chats dont la démarche mal assurée trahissait un âge 
peu avancé et une méconnaissance complète des lois de la pe­
santeur ; et Loule, pour qui une crèche sans ânes ne présente 
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aucun attrait spécial, eut la bonne idée d'attribuer à ces objets 
nouvellement trouvés le rôle des animaux bibliques. C'est ce 
qui fut fait. 

Gabioud, lui, passa la veille de Noël à répéter sur toutes les 
cordes de son violon un morceau entraînant digne de saluer 
l'arrivée sur la terre de l'Enfant-Dieu ; mais il fut stupéfait de 
ne point entendre les abois déchirants de sa chienne qui, d'ordi­
naire, manifestait ainsi sa joie délirante dès les premières notes. 
Il en conclut sans plus réfléchir qu'elle était malade. Pauvre 
chienne, mais plaignons surtout le violon. 

Malgré tout, les fêtes se passèrent dans la joie éclectique que 
prescrit la liturgie. Le grand Vairoli des petits tira intelligem­
ment parti du manque de neige en faisant de la moto. Marcel 
écrivit d'Echallens une volumineuse correspondance souhaitant 
une bonne année — aïe ! ! ! — à ses admirateurs de la dernière 
heure, tandis que Chevalley — entendons-nous : Armand — se 
décidait avec calme à venir jusqu'à Sierre faire une libation en 
l'honneur du soldat inconnu. Bref, on était déjà prêt à passer 
le plus gaîment du monde le classique seuil de la nouvelle année, 
lorsque les bulletins vinrent nous ramener à une réalité momen­
tanément émouvante et nous faire envisager l'avenir avec moins 
de sérénité. Richard le trouva même plein d'orage, mais comme 
il est très érudit sans trop bien savoir le français, il se consola 
dans une adaptation inédite d'un proverbe connu : Mieux vaut 
un chien crevé qu'un lion mort. D'autres, au contraire, jugeant 
ces consolations plutôt enfantines, et espérant venger ainsi leur 
honneur, encadrèrent de sinistres points d'interrogation les li­
gnes imprimées qui, dans chaque bulletin, annoncent les notes 
méritées par l'élève Untel de la classe Unetelle. Puis, l'esprit 
animé du noble sentiment du devoir accompli, ils s'adonnèrent 
à cœur joie aux plaisirs qu'offre l'hiver aux habitants d'une 
zone boréale qu'elle tempère heureusement. 

Les Sierrois eurent le bonheur de faire connaissance de 
M. le chanoine Imesch, professeur à St-Maurice, qui, en plu­
sieurs discours, leur expliqua avec feu que c'est par 8 buts et 
non 9 buts à 1 que son équipe « Externes-Réserves » — mon 
Dieu, quelles réserves ! — avait succombé devant le team redou­
table de l'Helvetia I. En vérité, succomber n'est pas le mot, 
puisque les vaincus caressent toujours l'espoir d'une victoire. 
On dit même que c'est précisément cela que Monsieur Imesch 
demanda au Père Noël. Mais ici nous entrons dans des affaires 
personnelles qu'un cousin, si éloigné soit-il, ne peut évoquer 
sans émotion... 

A propos d'émotion, celle qui étreignit nos cœurs le jour de 
la rentrée fut d'un ordre absolument différent. Pensez donc : 
le train avait vingt minutes de retard et pour une fois que les 
C.F.F. pourraient nous rendre un excellent service en faisant 
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dérailler quelques wagons... Mais cela ne figurait quand même 
pas au programme de la journée ni dans celui d'un certain équi­
libre budgétaire, et l'on partit... Pour nous égayer un peu du­
rant le parcours, Zorro nous chanta quelques airs nettement 
épiques et conclut son répertoire par cette sentence peu rassu­
rante : Peu importent les notes, pourvu qu'on chante juste. 

L'arrivée à St-Maurice fut très encombrée, mais nous pûmes 
tous faire preuve d'une certaine capacité d'ironie en nous souhai­
tant mutuellement une heureuse année. Quelques fanatiques 

s'entretinrent évidemment des notes et de quelques professeurs aux­
quels échappe un sens moins pessimiste de la belle note 6. D'au­
tres ne parlaient, pas mais, au fond d'eux-mêmes, concluaient 
que les vacances avaient fini en beauté. 

Le lendemain, à 6 heures du matin, de Lavallaz, dont la ro­
buste constitution s'altère visiblement par suite d'un emploi abu­
sif des sports, s'étira dans son lit et, avisant quelques livres 
de classe oubliés sur une malle, eut ces paroles suggestives : 
« Ouf ! je vais pouvoir enfin me reposer un peu ! »  

Malheureusement pour eux, les esprits n'envisagent pas non 
plus avec le sérieux désiré quelques observations dont l'effica­
cité devient, par conséquent, peu tangible. 

— Paul, tu commences de nouveau par oublier ton porte-
plume! C'est incroyable. Que dirais-tu d'un soldat qui irait à 
la bataille sans fusil ? 

— Je dirais que c'est un colonel, M'sieu. 
... Et moi je dirais aux Rhétoriciens que pendant trois mois, 

depuis le soir où Charlot clôtura opportunément les cérémonies 
des mages suivant une étoile, jusqu'à la libération du samedi-
saint inclusivement, il leur reste exactement 101 jours pour 
apprendre, à la sueur de leur front et de celui de leur profes­
seur hellénique, que le génie égale deux pour cent d'inspiration 
et quatre-vingt-dix-huit pour cent de transpiration. 

Jean-Etienne BERCLAZ 
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