
LES ECHOS DE SAINT-MAURICE 

Edition numérique 

Jean-Etienne BERCLAZ 

Chronique 

Dans Echos de Saint-Maurice, 1935, tome 34, p. 161-165 

© Abbaye de Saint-Maurice 2011 



CHRONIQUE 

« Etes-vous futuristes ? Vous intéressez-vous à l'aéro-peinture 
cosmique ? Pensez-vous, avec une satisfaction réelle, que l'exas­
pération géométrique a trouvé un nouvel équilibre dans le linéa­
risme géométrico-abstrait de la forme ? Etes-vous partisans de 
l'aéro-peinture, de vérisme synthétique documentaire transfigu­
ratif et lyrique dans l'espace ? Souscrivez-vous à l'aéro-cérami­
que murale, art de combiner, dramatiser, harmoniser à l'inté­
rieur de nouvelles architectures géométriques et splendides : mé­
taux, bois, étoffes, cristaux, électricité, néon, etc., pour que les 
ensembles ou les individus rénovés y respirent un optimisme pa­
triotique, dynamique, sans nostalgie et sans dépression déca­
dente ? » 

Si oui, réjouissez-vous dans vos éléments discursifs, car un 
grand pas a été fait vers la vision aéro-standardisée — mais 
combien future — d'unités verticales en proie aux vertigineuses 
assimilations de programmes vénizélistes et d'antiques traductions. 

Si non, pleurez avec moi la disparition d'un des plus grands 
facteurs de l'économie moderne : le trimestre à 3 mois. Que vou­
lez-vous, tout évolue en ce bas monde : le prix du beurre, les 
couches terrestres, jusqu'aux tables du regretté Pythagore. Ainsi 
les Précieuses de l'hôtel de Rambouillet connaissaient peut-être 
la langue française, mais elles ignoraient le cocktail et le black-
bottom ; les marquis de Versailles savaient se faire tuer très 
proprement à Rocroy ou à Fontenoy, mais ils ignoraient, paraît-
il, l'usage de l'eau courante. Voilà des constatations aisées et qui 
n'ont jamais rien cassé, ni influé avec malheur sur le système 
nerveux de ceux qui les ont découvertes. Mais il faut déjà arri­
ver au XXe siècle pour pouvoir, sans danger de passer pour un 
autre, appeler indifféremment trimestre, l'espace de deux ou de 
quatre mois consécutifs. Les raisons de cette subite dévaluation 
du sens commun ? Mon Dieu, pour mon compte, j'évoquerais 
une cause identique à celle qui fait que Erni n'est pas Greta Gar­
bo, qu'il y a du sable dans le désert et que les chauves peuvent 
difficilement se faire la raie. Cela encore, à tout hasard, sans au­
cune garantie d'exactitude ou de justesse, car, depuis qu'un aéro­
lithe a eu l'idée d'échouer clandestinement dans le lit de Gabioud, 
il faut s'attendre à tout, à se tromper lorsqu'on s'imagine saisir 
la vérité à deux mains. Il faut même s'attendre à perdre des 
matches de ping-pong lorsqu'on est sûr de les gagner. Ça, c'est 
déjà plus grave, c'est surtout moins encourageant. 

Ah ! mon pauvre Max, ça a dû te faire une mauvaise impres­
sion que d'assister, impuissant, aux victoires de tes hôtes domi­
nicaux ; ça n'a pas dû être, précisément, pour te remonter le 
moral, ces défaites aussi inespérées qu'injustifiées ! Enfin, pour 
une fois qu'il te fut donné d'encaisser autre chose que ces cotisa­
tions et ces amendes dont l'équité et la souveraine utilité ne nous 
laissent aucun doute... Et puis, il ne te faut pas oublier qu'en 
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matière de ping-pong, les victoires des lycéens et des petits ont 
toujours eu quelque répercussion pernicieuse sur leur surveillant 
dont la santé s'affaiblit au point de leur faire abandonner 
— pour quelque temps, du moins, — leur fructueux ministère. 

Envisagé sous cet angle, le foot-ball est tout à fait inoffensif : 
Monsieur Imesch n'a donc rien à craindre de ses victoires pas­
sées. Ce fut, d'ailleurs, sans aucune arrière-pensée que nous as­
sistâmes à la victoire du collège de Saint-Maurice sur celui de 
Sion ; cela nous causa même quelque plaisir de découvrir qu'en 
foot-ball, au moins, notre institution pouvait se montrer à cette 
hauteur que souhaitaient déjà ses plus anciens promoteurs. 
Oh ! ça ne veut pas dire que nous ne possédions point parmi 
nous des lumières capables, même pendant leur absence, de 
communiquer leur généreuse ardeur aux planches du vieux dor­
toir, non. Mais il en est quand même auxquels vous ferez diffi­
cilement croire qu'une leçon sur le Saint-Simonisme, la purge 
légale des hypothèques ou l'aéro-club des hyménoptères est aussi 
divertissante qu'une bonne partie de foot-ball, ou même de brid­
ge. D'autres, encore, se laisseront péniblement persuader que la 
vraie vie ne s'apprend pas devant le tapis vert d'un jeu de 
baccara ou la banque d'acajou d'un bar américain. 

Pour tous ceux-ci, ce qu'il leur reste, en fait de dernière plan­
che de salut, c'est un bon carême, un carême du genre de ceux 
qu'on passe ordinairement à Saint-Maurice. Ah ! ces chers, ces 
puissants, ces souverains carêmes du deuxième trimestre ! 

Ils se composent indéfectiblement de six semaines. Le di­
manche qui termine la troisième ressemble, de loin, à ce qu'on 
nomme, au rugby, la mi-temps. On se repose, on calcule ses 
chances ; si l'on voit que, pour combattre ses vices, on a em­
ployé une mauvaise tactique, on « change de camp ». Il est aussi 
indiqué de s'arrêter et de constater les progrès éventuels vers 
la sainteté. C'est ainsi qu'en Rudiments, Monsieur Closuit voulut 
se rendre compte des fruits qu'auraient portés ses discours sur 
le détachement des biens de la terre. Il donna donc, comme de­
voir à ses élèves, une lettre par laquelle ils annonceraient à un 
ami la mort de leur professeur actuel. Malheureusement, les 
résultats furent peu concluants et plusieurs de ces ex-orphelins 
traitèrent la question avec un optimisme vraiment réconfortant 
en ces temps de crise. 

La deuxième mi-temps est réservée aux examens : on laisse 
aux novices le soin d'élever les chats dans des armoires secrètes, 
aux chanoines celui de manger les escargots. Je ne sais pas s'il 
vous est déjà arrivé de voir passer, ou de passer vous-mêmes, 
des examens. Sans doute, me direz-vous, il y a des distractions 
plus intéressantes et sans parler de l'élevage des serpents, des 
couleuvres, des lézards et des coccinelles, on peut trouver au 
collège de quoi s'amuser hautement. D'accord, mais c'est quand 
même en ces occasions que l'on saisit, sans beaucoup de ménage­
ment, hélas, toute la supériorité que peuvent avoir les gens sa­
vants sur les gens ignorants, en se morigénant d'avoir consacré 
à la vie qui passe tant de belles heures quand des sujets aussi 
passionnants qu'une causerie sur « les hyménoptères sans les abeilles »  
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auraient dû les requérir. Cela à titre d'exemple personnel 
et... zoologique. Malheureusement il se trouve encore de pau­
vres hères pour lesquels les hyménoptères sans les abeilles n'é­
voquent absolument rien de familier et qui ne seraient pas moins 
embarrassés si on les priait de bien vouloir préciser en quelle 
année était né l'honorable Amilcar Cypriani, quel était le pre­
mier ministre de Charles le Chauve, ou même le nombre de pat­
tes des crustacés. Encore, si on leur demandait quel fut l'hom­
me qui s'aperçut le premier que la terre tournait, ils répon­
draient, aussi bien qu'un autre, Noé. Mais les hyménoptères 
sans les abeilles... Tout autant dire un âne sans oreilles, ou 
Azzi sans punition. Enfin, n'approfondissons pas les choses. 

Le reste de la classe est formé de ces braves cœurs qui ont 
toujours au fond d'eux-mêmes ce désir de l'Anglais suivant le 
dompteur dans l'espoir de le voir un jour dévoré par le lion. 
Avouez que les fins de trimestre gardent toujours un cachet 
effrayant et funèbre. Mais tout cela disparaît, lorsqu'on vous 
annonce les vacances avancées d'une semaine. Quelle joie, mes 
aïeux, quels cris, quel délire ! Rien n'y fit, pas même une bonne 
conférence sur les catholiques du Mexique qui, dans toute autre 
occasion, n'eût pas manqué de nous laisser songeurs. 

Le lendemain, lorsque les joueurs de bridge se décidèrent à 
laisser leur mort se livrer à des manifestations inédites, on com­
prit que tout était fini, même le deuxième trimestre. Les cha­
noines se montrèrent les plus affectés ; ils auraient pu, à la 
rigueur, se consoler ; cependant ils décidèrent, vu premièrement 
les tristesses concomitantes aux douloureux départs ; vu secon­
dement leurs effets désastreux sur les esprits pas encore bien 
au point, de garder Zuber en leur austère compagnie, comme le 
type le plus représentatif de notre studieuse association. L'intéres­
sé la trouva un peu forte, mais il l'accepta à titre gracieux, c'est-
à-dire qu'il lui était difficile de faire autre chose. 

Quant aux autres, il leur fut obligeamment précisé que c'est dix 
minutes avant, et non après le départ de chaque train que, par le 
plus court chemin, ils gagneraient la gare. Leur départ tint plutôt 
de la panique et l'on vit avec quelque inquiétude deux copains 
d'Echallens prendre crânement le train du Haut-Valais. Good 
luck ! 

A la suite de ses nombreux démêlés avec Frère Antoine, 
Brahier voulut contrôler, sans miséricorde, si son séjour à 
St-Maurice avait produit des effets identiques sur sa langue et 
sur ses pieds — voilà, au moins, un exemple frappant des rap­
prochements dits : fantômes. Avec beaucoup de ruse et d'habi­
leté, il s'assura l'ample concours des 45 de de Lavallaz ; celui, 
plus embryonnaire, des culottes de Farinet ; les précieux servi­
ces des lunettes de Monsieur Grandjean ; et, affecté d'airs « la­
pébiques », gracieusement prêtés par Frère Antoine pour « les 
bons et loyaux services rendus à l'œuvre philanthropique en 
gros », il se dirigea résolument vers Moutier, la patrie de ses pères. 

Aux temps héroïques des troubadours et des ménestrels, les 
belles dames, dans leurs châteaux, eussent entendu, avec beau­
coup de sympathie, Pills et Tabet leur narrer, aux sons 
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cafardants du tambourin et de la mandore, les aventures mystérieu­
ses de maître Brailler en bas-âge ; Lys Gauty roucouler avec 
chaleur sur les risques et périls d'un tel héros monté ; Chris­
tiane Delyne mimer en ses attitudes plastiques, le triomphe 
du muscle humain sur les éléments déchaînés. Mais l'existence 
du moyen-âge est assez probable pour qu'on n'y pense plus. 
D'ailleurs, ne sommes-nous pas au temps de Pâques, à cette 
époque curieuse de l'année où le système physiologique des la­
pins leur procure la joie de pondre des œufs ? Du moment que 
ces mœurs d'ovipares ne leur échoient qu'une fois par an, ça 
devient déjà plus compréhensible : leur estomac peut bien le sup­
porter ; pas vrai, Citherlet, nous supportons bien autre chose, 
nous, et ces bulletins copieusement assaisonnés de 2 et de 3 ne 
sont pas tout ce qu'on peut inventer de moins indigeste. Comme 
quoi, avec un peu de bonne volonté, on peut se faire à tout, mê­
me au plus juste fruit de notre travail. — Pour moi, je trouve 
qu'il est déplacé de discourir, pendant les vacances, sur le tra­
vail, lorsqu'on ne souligne que les rigolades du trimestre. Fau­
drait-il donc parler ici de Louis, le chef de la brigade domesti­
que qui bouffonnait, en mettant pour la dernière fois la table 
des internes « La tragédie est finie, je n'ai plus que les verres 
à y mettre » ? Non, car ce serait me montrer un parfait ingrat 
envers celui dont le plus petit mérite n'est certes pas celui de 
représenter, à l'étranger, la cuisine renommée de la maison. 

Mais alors, vive le vélo ! voilà au moins un engin dont on peut 
parler sans scrupules et qui, pour beaucoup, caractérise les va­
cances de Pâques bien mieux que le retour des cloches par la 
voie des airs. C'est que nous goûtons, dans le vélo, les ivresses 
d'un sport plus cosmopolite qui nous offre, entre autres, la pos­
sibilité de voir du pays, ce qui n'arrive pas au collège — au sens 
propre du moins. Il peut ainsi nous mener à la connaissance de 
catacombes merveilleuses dont la visite fournit à de Lavallaz l'oc­
casion de démontrer, devant un public convaincu, ses connaissan­
ces sur des sujets d'exclusivité, son horreur du fendant et de 
beaucoup d'autres choses ; il peut conduire les curieux suscepti­
bles d'émotions auprès des ruines fumantes de ce qui fut autre­
fois une célébrité, et les faire assister au spectacle exceptionnel 
de chanoines en tenue de travail, et de pompiers insensibles à 
cette attraction « modern-style » ; il peut enfin nous faire passer 
des vacances capables de rafraîchir les idées des innocents qui 
croient encore au surmenage intellectuel. Heureusement pour 
l'utilité des études classiques et la bonne renommée de notre 
établissement, ces monomanes deviennent de plus en plus rares 
et ces illusions ne se rencontrent plus qu'à ces vénérables occa­
sions où il y va du maintien des traditions ou de la sauvegarde 
des bonnes habitudes. 

Aussi, il m'est agréable de féliciter ici les organisateurs de la 
Vallensis de n'avoir pas craint de fixer cette fête au premier jeu­
di du trimestre : voilà qui témoigne, au moins, d'une bonne vo­
lonté et d'un sens de la réalité à toute épreuve. Il convient de 
dire qu'ils en furent amplement récompensés et toutes les mani­
festations se déroulèrent dans une atmosphère de fraternité et de 
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communauté de goût qui eussent fait la joie du défunt Karl 
Marx. Quelques orateurs avisés nous rappelèrent, en termes tou­
chants, que le pays comptait sur nous, nous les pionniers de la 
paix future ; mais cette charge imprévue parut exorbitante et 
beaucoup jugèrent que, pour le moment, il semblait plus oppor­
tun de descendre sains et saufs à Vernayaz que de songer à la 
défense de la veuve et de l'orphelin. Crescat, floreat, vivat ! 

A propos de la croissance des fleurs en vie, signalons qu'en 
cours de français, on cultive la sagesse. Cela peut paraître para­
doxal, mais le fait reste qu'à force de privations, les gosses réus­
sirent à rassembler la somme nécessaire à l'achat d'un nègre, 
pour 20 francs, et... de 20 poissons rouges, à 10 centimes la 
pièce. On dit que Mômô aurait préféré seulement des poissons 
rouges, car ces bestioles bougent plus que le nègre et reviennent 
meilleur marché. Cela ne m'étonne pas beaucoup, car, puisqu'il 
faut, malgré tout, en venir là, je dois vous avertir, Mesdames, 
Mesdemoiselles, Messieurs, que le collège se trouve en pleine 
anarchie : les fêtes des professeurs se célèbrent avec plusieurs 
mois de retard sur l'Ordo ; Monsieur Butty se souvient que ses 
ouailles l'ont complimenté le 30 novembre et qu'il faut bien leur 
accorder une promenade ; des sangliers circulent librement dans 
les corridors, les chanoines dans les airs ou sous les autos : bref, 
tout semble se passer à rebours du bon sens. 

... Il y a bien longtemps, Xénophon écrivait déjà, à la règle 205 
de la Grammaire grecque Ragon, qu'à ces maux Cyrus se frap­
pait la cuisse. N'était la vénération que je professe pour les 
grands personnages de l'antiquité, je n'aurais pas peur de parier 
qu'à la vue de notre situation présente, il eût fait plus d'une fois 
ce geste de désespoir. 

Jean-Etienne BERCLAZ. 
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