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PAUL CLAUDEL

Il est toujours difficile de juger dun écrivain con-
temporain, surtout lorsque son ceuvre a l'ampleur de celle
de Claudel. Et pourtant, depuis son échec a I'Académie,
le plus grand, le plus magnifique poéte de notre temps a
pris comme une espéce de recul. La ridicule hostilité de
la Compagnie du quai Conti a attiré sur lui bien plus
gu'une réception académique les louanges unanimes de
I'élite mondiale. Et de ces louanges, son ceuvre sort plus
pure, comme dégagée des injures du temps.

Je voudrais ici, en quelques pages, essayer de dégager
du monument claudélien ses lignes principales. Et s la
ferveur, |'enthousiasme suffisaient a comprendre une oau-
vre d'art, nul, certes, ne serait mieux que moi qualifié pour
comprendre Claudel.

Le premier, on pourrait presque dire le seul caractére
de I'cauvre claudélienne est qu'elle n'existe que comme ex-
pression d'une mystique, qu'elle n'est concue qu'en fonc-
tion de la mystique claudélienne. Et I'on peut ici parler a
bon droit de mystique, puisqu'il s'agit d'une position per-
sonnelle et trés orthodoxe de chrétien, d'une conception
compléte, cohérente et toute religieuse de I'Art, de la Vie
et de la Création. Et je crois utile d'insister sur ce point
parce que l'attitude de Paul Claudel est trés différente de
celle de beaucoup de théoriciens poétiques de notre époque.

Faire cauvre d'art n'est pas pour lui combiner un assem-
blage harmonieux de mots dépouillés de leur sens usuel,
rechercher cette « absence de tout bouquet » dont parlait
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Mallarmé, pousser I'hermétisme jusqu'a la négation de la
pensée : faire cavre dart, pour Claudel, c'est reconstruire
le monde ou plutét le retrouver.

Il a dit quelque part que la poésie est une maieutique
(et étymologiquement le poéte n'est-il pas le créateur,
romtns 7). Mas sSil engendre a nouveau |'Univers, ce
n'est pas comme auraient voulu le faire en deux sens trés
différents les malarméens et certains romantiques de la
basse époque. Il ne crée pas un monde intérieur a soi-mé-
me, un monde presque subconscient qu'il sefforcerait de
communiquer vaguement, de suggérer a des étres hypothé-
tiques (puisque dans ce cas il en viendrait & nier les réali-
tés extérieures a lui-méme). 1l ne crée pas non plus un
monde idéalement beau, parfumé d'essence de roses, et en
tous points supérieur, parce que différent de notre fange
terrestre. 1l n'a besoin ni de couper les cheveux en quatre,
ni de se perdre dans l'inconsistance éthérée des nuages.
Claudel est un chrétien, et son attitude est commandée par
sa foi ; il accepte le monde voulu et créé par Dieu, la
Création tout simplement sans avoir la sottise ni la vanité
de vouloir bétir a coté d'elle une éucubration artificielle.

Et dans cette attitude il y a bien aussi une réaction du
bon sens. Les petits esprits qui font grief a Claudel de
n‘avoir pas l'air frangais ne comprennent pas qu'il est jus-
tement merveilleusement francais par son bon sens et par
son solide réalisme. Claudel a compris que les poétes, a
force de chevaucher les croupes dorées des chimeéres, sen-
volaient — ou tombaient — en des planétes qui n'étaient
plus la nétre, et que non seulement ils se ridiculisaient,
mais qu'ils discréditaient la poésie. Et peut-étre est-ce
aussi cette horreur de l'artificiel et du fardé, cette terreur
de voir la Poésie se ramener a un jeu de salon, qui lui a
fait abandonner le vers classique, en méme temps qu'une
répugnance personnelle a couler le rythme de sa pensée
dans un moule centimétrique. L'invention du vers claudé-
lien a bien été guidée par ce méme principe de retour a la
nature qui fut I'étendard des Classiques de 1660, des Ro-
mantiques de 1830 et des réalistes de 1850.

Mais s deés le début de son ocauvre, dés Téte d'Or, Clau-
del est réaliste, il possede une conception de la Réalité qui
pour remonter aux Scolastiques n'en est pas moins nouvel-
le. Il ne laisse pas la Création intacte, telle qu'elle apparait
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a nos yeux. Il y atoujours en effet un sens double aux
mots nature et réalité. Lorsque Rousseau préche le retour
a la nature, cela veut dire qu'il faut laisser aler I'homme
a ses instincts et a sa concupiscence ; lorsqu'un théologien
chrétien préche le retour a la nature, cela veut dire que
I'nomme doit se débarrasser de sa concupiscence et revenir
a I'état surnaturel, a I'état d'avant le péché originel. De
méme lorsque Claudel veut retrouver la Réadlité, la Réalité
est pour lui le monde avant la souillure du Péché. Ce
n'est pas l'action pratigue comme le croyait Bergson qui
nous masque la Réalité mais le Péché, dissociateur del'Har-
monie de la Création, déficience de I'Etre. Car le Péché sous
les trois formes quiil a engendrées: le Mal, la Laideur et
I'Erreur n'est qu'un vide, une absence. Et c'est Dieu I'Etre
supréme. Or pour Claudel la Réalité est |'Etre. Dés lors on
comprend qu'il ait pu Sécrier dans la Maison fermée :

« O Dieu, rien n'existe que par une image de votre per-
fection ! »

L'art claudélien revét ainsi un caractére sacré. Faire oa-
vre d'art pour Claudel c'est retrouver I'Univers pénétré
du souffle surnaturel de I'Esprit-Saint sous ses trois formes
transcendantales : le Bien, le Beau, le Vrai. La mission du
poéte est de faire prier avec lui la Création. Ainsi faire oau-
vre d'art, c'est faire acte religieux et essentiellement reli-
gieux. La muse est vraiment pour lui la Muse qui est la
Gréce et toute son cauvre un «élan vers le Dieu absolu qui
seul nous libére du Contingent ». Rien a cet égard n'est
plus significatif que cette ode prodigieuse qu'est le Magni-
ficat. « Le devoir poétique », dit Claudel dans I'argument,
« est de trouver Dieu en toutes choses et de les rendre as-
similables & I'Amour ».

Il faut convenir ici que Claudel apporte une conception
de I'Art qui permet seule de trancher I'interminable débat
de l'idéalisme et du réalisme, de cette longue querelle ou
sest consumé presque tout le XIX® siécle. En vérité, si
I'idéalisme n'a guere de sens, le réalisme n'en a guére plus
sous la plume de Zola, réduit a I'étroite et lassante des-
cription d'une matiere gangrenée d'instincts morbides. Ti-
raillée entre la théorie de I'art pour l'art, de l'alexandrin
frappé en médaille, et celle du vers fluide et du réve
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imprécis, la poésie ségarait. Claudel I'a remise dans sa voie
et lui a restitué sa dignité; alors que d'autres poetes ra-
cornissaient leur génie en se recroquevillant sur eux-mé-
mes et leurs contingences, il en a refait un hymne religieux.
Le rimailleur séléve jusqu'a devenir un philosophe, un
conducteur de peuples, un mage ; ou plutdt il est plus que
tout cela; il est le Poéte, celui qui embrasse dans les « rets
de sa connaissance » le « credo entier des choses visibles
et invisibles » pour I'offrir & Dieu.

* * %

Mais on comprend que la mystique claudélienne ne se
borne pas & une simple conception de I'art, et que trés nor-
malement elle sétende a la Vie (et sans doute ce fut mé&
me son attitude devant la vie qui détermina I'attitude de
Claudel devant I'Art). Ayant compris que la seule Réalité
était Dieu, il était naturel au poéte de considérer que la
Religion seule peut donner son sens et sa plénitude de Vie
a une existence humaine. Dans son premier drame, Téte
d'Or, Claudel dans une fresque grandiose retrace I'échec
final d'un homme, Simon Agnel dit Tée d'Or, qui veut
trouver en lui et en lui seul le principe directeur de sa con-
duite, qui veut se diviniser lui-méme, et en qui les hom-
mes placent leur foi. Téte d'Or meurt, a demi vaincu. Dans
la Ville, son second drame, Claudel étend & la société ce
gu'il avait dit de I'nomme. Les chefs de la Ville, Louis Bes
me, Lambert sont impuissants a en assurer |'existence. Et
lorsque Avare, |'anarchiste, I'a détruite, il doit constater
son impuissance a rien batir sur les ruines. C'est alors que
Caauvre, I'Evéque-poéte vient établir la cité nouvelle au
nom du Christ. Aprés avoir orchestré dans I'Echange et le
Repos du Septieme Jour ce méme théme que toutes les
institutions humaines, le mariage et le travail, ont besoin
pour prospérer d'une sanctification divine, Claudel place
au sommet de son Arbre, a la clef de volte de sa cathé-
drale, la Jeune Fille Violaine. Violaine renonce a la Terre,
aux bonheurs de la Terre, a elleméme, pour se trouver
elleméme par I'Amour, pour mettre au jour cette mysté-
rieuse part delleméme qui est celle de Dieu, ou plutét
Dieu lui-méme.

Et la grande idée directrice, I'idée cruciale de la mysti-
que claudélienne apparait trés nettement : le renoncement
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a la partie terrestre de notre étre, le développement inten-
se de notre partie divine et son rayonnement sur notre
humanité. Car pour mortifiée, pour torturée, pour cruci-
fiée qu'elle soit, notre humanité ne peut ni ne doit dispa-
raitre. L'étre humain ne se renonce que pour satteindre
en Dieu, car que cherche tout homme, sinon se réaliser
lui-méme ? Plus Violaine atteint a la divinisation d'elle-
méme, plus dle nous apparait profondément naturelle. Le
péché originel a faussé en quelque sorte I'optique humai-
ne ; par le renoncement Claudel nous enseigne alarétablir.

Ce renoncement exige une absolue soumission a la vo-
lonté divine, une acceptation totale de la Création telle
guelle est voulue par Dieu. Dans Tée d'Or, la Princesse,
aprés avoir supplié, tend d'elleméme sa main gauche au
déserteur pour étre clouée; dans la premiére version ele
demande méme s ses doigts sont assez écartés pour que
le clou senfonce dans sa paume; mais ensuite, elle cra-
che a la figure de son bourreau : la Princesse représente
encore le stade purement humain de I'acceptation. Nous
parvenons a l|'acceptation surnaturelle avec Violaine, tou-
jours avec cette méme Violaine qui résume en elle, créa-
tion unique et inégalable, toute la mystique claudélienne.
Dans son agonie, elle sécrie: « Bénie soit donc la main
qui l'autre nuit m'a conduite ! » Ce n'est plus ici seule-
ment une soumission, mais une adhésion, un élan d'amour.

L'cauvre de Claudel n'est pas seulement une construc-
tion logique et raisonnée, mais avant tout elle part de son
coaur. Dans la Ville, il écrivait : « Pour moi je l'ai posé
mon maitre (mon coaur) et je I'écoute... La décision est a
lui, avec la mise en marche, et notre volonté se rythme
sur son mouvement ». Et dans Magnificat, il Seécrie :
«Voici que la raison et la legcon des maitres et |'absurdité,
tout cela ne tient pas un rien contre la violence de mon
coaur et contre les mains tendues de ce petit enfant ». Dans
I'argument déja cité de Magnificat, ne dit-il pas encore
gu'il veut « rendre toutes choses assimilables a I'amour » ?

« Que c'est beau de vivre (tout bas et avec une profon-
de ferveur) et que la gloire de Dieu est immense | Mais que
c'est beau aussi de mourir ! » clame Violaine. N'entendez-
VOUS pas une autre voix criant : « Nathanél je t'enseigne-
rai la ferveur. » ? Mas comme |'aspect, la résonance,
la pensée méme est changée ! Chez Gide, la ferveur est
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une inquiétude, un désir, une volupté jamais assouvie ;
chez Claudel, la ferveur est I'enthousiasme divin qui fai-
sait chanter Francois d'Assise dans la campagne, sous le
ciel radieux de I'Ombrie ; chez Claudel, la ferveur c'est la
Charité.

Et c'est ici que nous touchons au point essentiel de la
mystique claudélienne. Lorsque M. Calvet, dans le Renou-
veau Catholique dans la Littérature Contemporaine, écrit
que « le catholicisme de Paul Claudel est un catholicisme
de crypte », il commet le contre-sens le plus inexcusable et
le plusincompréhensible sur I'cauvre la plus géniae de notre
temps. Toute I'cauvre de Paul Claudel est au contraire un
cantique a la Lumiére et a la Joie. Faut-il citer la fin de
la Ville, I'Hymne triomphal du Repos du Septieme Jour, les
derniéres paroles de Violaine, Magnificat, la Maison Fer-
mée, la Cantate & Trois Voix ou Claudel personnifie les
trois formes de la Joie, le Soulier de Satin, cette synthése
de I'Univers, universelle aspiration vers la Joie, la qua
trieme journée des Conversations dans le Loir-et-Cher ?
Faut-il rappeler qu'en parlant de Dante, il dit que le poe-
te doit exprimer la Joie contenue dans toutes les choses ?
Et je m'en voudrais de ne pas citer la fin du Discours aux
Japonais sur les Lettres francaises: « La Joie la plus hau-
te gu'un coaur humain puisse contenir est celle de I'homme
qui sapercoit que le monde lui appartient parce que le
monde a un sens ».

Cette Joie pour étre enthousiaste n'en est pas moins
douloureuse. Claudel ne méconnait pas qu'il impose a la
nature humaine, dépravée par le Péché, un effort sanglant
et véritablement surhumain. Mais il glorifie cette souffran-
ce pour ce quelle est & I'nomme le seul moyen de parve-
nir au Surnaturel. L'Annonce faite & Marie tout entiere
exalte le pouvoir tout puissant de la Douleur, et je re-
viens encore, toujours, a cette agonie de Violaine qui est
sans doute le plus beau morceau de notre littérature.
« Aie de moi ceci : la Communion sur la Croix, I'amertume
comme celle de la myrrhe... de I'ame qui regoit vocation ».
Et plus haut : « Maintenant je suis rompue tout entiere et le
parfum sexhale ». Il faudrait encore citer ce passage du
prologue de la deuxiéme Jeune Fille Violaine ou Pierre
de Craon laisse pour ainsi dire son testament mystique a
Violaine. Et surtout cet admirable passage du Pére Humi-
lié entre Pensée et Orian :
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« La Croix est la Souffrance.

— Elle est la Rédemption...

— Nous ne voulons pas de la Souffrance !

— Vous ne voulez donc pas de la Joie ? »

En vérité, les trois mots sacrés qu'il faudrait inscri-
re au fronton du temple claudélien sont Souffrance, Fer-
veur et Joie.

* * *

Mais s immense et si pleine que soit I'cauvre claudélien-
ne, tout n'y a sans doute pas la méme valeur ni la méme
importance. Corona Benignitatis Anni Del ou Feuilles de
Saints suffiraient certes pour assurer a Claudel une des
premiéres places parmi nos poétes contemporains, I'Otage
parmi nos dramaturges, Positions et Propositions parmi
nos critiques. Mais peut-étre ne sont-elles pas les cauvres
capitales du malitre, celles qui déja nous apparaissent
« sous l'aspect de I'éternité ». Et, malgré la trés grande dif-
ficulté quil y a ales discerner avec si peu de recul enco-
re, j'oserai partager en trois groupes les chefs-d'ceuvre.

Le premier pourrait comprendre les pieces de I'Arbre
(en entendant aussi par la les 3 versions de la Jeune fille
Violaine, et donc I'Annonce). C'est en quelque sorte la par-
tie mystique, ou plutét celle ou s‘établit la mystique clau-
délienne. Et de Téte d'Or a I'Annonce, la progression de la
pensée est constante et lumineuse. (Quel beau travail ce
serait d'étudier de ce point de vue les trois Violaine !)

Mais, s des I'Annonce Claudel est en possession de sa
mystique, il se rend compte qu'il ne I'a pas encore accro-
chée a tous les points de I'« Univers visible et invisible ».
Et dans son ceuvre, ce sera désormais un effort immense
pour atteindre a la catholicité, pour enserrer dans son vers
la Réalité totale. Il lui faudra trois ocauvres pour atteindre
a ce résultat : les Cing Grandes Odes, la Cantate a trois
Voix et dix ans plus tard le Soulier de Satin. Les Cing
Grandes Odes m'apparaissent comme une de ses plus gé-
niales constructions, mais je crois qu'il les faut plutét con-
sidérer comme le véritable Art Poétique de Claudel (mal-
gré gu'en ait celui en prose), comme une des vues les plus
magnifiques gu'ait eues un poéte sur son art, que comme
le point culminant de la poésie claudélienne. Sil faut dire
toute ma pensée, elles me semblent le prélude inégalable
de la Cantate a trois Voix, qui est peut-étre le plus beau
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poeme lyrique que je connaisse. Et pourtant il lui man-
guait encore ce je ne sais quoi de total, cette réunion de
toutes les forces morales et physiques de I'Univers tendant
vers la Joie divine qui sont réalisées dans le Soulier de Sa-
tin. L'Annonce faite & Marie était une des ocauvres les plus
élevées de la pensée humaine, la Cantate a trois Voix attei-
gnait le sommet du lyrisme ; mais le Soulier de Satin avec
les deux Faust de Goghe, la Divine Comédie et I'ceuvre de
Shakespeare, et plus encore que tout cela, est |'cauvre ca
pitale de la littérature universelle. Et peut-étre est-ce a
ces ouvrages qu'il faut rattacher ce magnifiqgue Christophe
Colomb que la presse a passé froidement sous silence et
qui pourtant est pour tous les claudéliens une révélation
nouvelle.

Dans le troisieme groupe enfin, on ne peut encore ranger
gue les Conversations dans le Loir-et-Cher. Mais sans dou-
te les commentaires que prépare Claudel sur I'Ecriture
sainte viendront-ils I'enrichir. Ici Claudel dépouille I'habit
somptueux de sa poésie pour Vétir la livrée souriante
d'une ironie parfois burlesque et toujours quelque peu go-
guenarde. |l faut pourtant approfondir ces boutades si vite
lancées, car les vues sociadles du maitre ne sont pas moins
profondes que ses vues métaphysiques, et sans doute notre
génération gagnerait-elle beaucoup a le prendre pour guide.

En téte de I'Annonce, Claudel marque: « La piéce se
passe dans un moyen &ge de convention tel que les poe-
tes du moyen &ge pouvaient se représenter I'Antiquité ».
Rien n'est plus juste ni ne saurait mieux sétendre a l'cau-
vre entiere du poete. 1l est un médiéval par beaucoup de
coOtés de lui-méme ; il possede l'art savant et simple de
Giotto, l'ardeur extatique de Fra Angelico, la douceur
mystique du saint céleste, Frangois d'Assise. Son ceuvre est
une immense et lumineuse cathédrale dont la Gréce irise
les vitraux suaves, dont les piliers robustes jettent au ciel
I'infini de leur ascension, ou se tordent les gargouilles, ou
pleurent les pécheresses et ou prient les saints.

Mais ce médiéval n'est pas un attardé parmi nous; ce
n'est point un homme du XII1° siécle dépaysé devant ceux
du XX®; sil a écrit le mystére de I'Annonce, il a écrit aus-
s le Processionnal pour le siecle nouveau. Ce quil a
somme-toute gardé du Moyen Age — auquel on devrait bien
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donner une autre appellation — c'est le sentiment religieux
qui de Saint Benoit a Saint Bernard et a Saint Francois,
de Saint Bonaventure a Saint Thomas d'Aquin, de la Ca
thédrale de Chartres a celle de Cologne, de Compostelle
a Jérusalem éclatait spontané comme un hymne par toute
la Chrétienté.

Cette mystique, perpétuée a travers les siecles par I'Egli-
se, mais souvent et momentanément obnubilée par le Md,
Claudel I'a retrouvée dans sa pureté; et c'est pourquoi
dans la continuité de la foi, sous I'éternelle protection de
la Croix, son ceuvre semble issue d'un monastére du XI1I11°
siecle et parait une prophétique anticipation de l'avenir.

Car l'originalité de Claudel apparait si démesurée que
les foules sont lentes a se pénétrer de son verbe, a en sai-
sir toute la prodigieuse valeur. Poéte, il a renouvelé la
Poésie et accompli une ceuvre s ample et s puissante
gu'elle ne trouve nulle part d'équivalent. Et du seul point
de vue de la forme, il a révolutionné le Parnasse plus pro-
fondément qu'aucun autre. Rimbaud lui-méme n'a pu jeter
dans les mots la plénitude d'harmonie, la puissance d'émo-
tion, la force qu'y met Claudel. A une métrique déja vieil-
le de trois siecles — en la faisant remonter a Malherbe —
il a substitué non plus une prosodie métrique et rimée
mais une rythmique au sens exact du mot ; sur les ruines
du «grand niais d'alexandrin » qu'avait « disloqué» Hu-
go, du vers libre des décadents, il a édifié le verset clau-
délien souple et fort, subtil et grandiose tout ensemble.
Et sans paradoxe, je soutiens hardiment qu'il y a plus de
différence entre les Contemplations et la Cantate a Trois
Voix qu'entre les Sances a du Périer et I'Apres Midi d'un
Faune. Aussi de lui procédera la Poésie future, par Iui
marquée d'un sceau ineffagable. Nul ne pourra écrire aprés
Claudel comme il l'aurait fait avant Claudel. Ses adver-
saires eux-mémes le reconnaissent, et c'en est assez pour
juger de son génie.

Car la littérature francaise, la plus riche et la plus belle
de toutes, ne possédait pas encore de ces génies comme
Eschyle, Virgile, Dante, Cervantés, Shakespeare, Goehe,
Mickiewicz, Tolstoi. Ce génie, nous le possédons aujour-
d'hui et plus grand encore qu'aucun autre : Paul Claudel.

Kandersteg, 3 Aolt 1935.
Jean MASSIN
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