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Plaidoyer pour Victor Hugo poete

1935 amenait le cinguantenaire de la mort de Victor Hugo.
Cet anniversaire donna occasion aux hugolétres de ranimer I'ar-
deur de leur culte, aux hugophobes de jeter sur la mémoire de
I'écrivain de nouvelles brouettées d'opprobre. Revues et confé
rences trouverent dans la querelle ravivée un aliment de plu-
seurs mois.

Aujourdhui  que le feu des passions partisanes se refroidit,
il nous est agréable de publier le « Pro Hugo » que M. Jean
Massin (dont nos lecteurs ont eu plaisir déa a lire ici méme
une éude sur Claudel et des impressions de Paris) pronongca au
débat organisé par I'Ingtitut Catholique de Paris sur la question
Hugo. S quelques passages se ressentaient de la forme oratoire,
on voudrait bien se souvenir des circonstances ou ce plaidoyer
naquit, car, destiné a étre parlé, il ne pouvait revétir la coupe
de la chose écrite.

On raconte qu'un jeune écrivain, désireux de faire sa
cour a Leconte de Lisle ne trouva rien de mieux que de lui
dire qu'Hugo était béte ; et vous connaissez la terrible
réponse de Leconte de Lide : « Oui, monsieur, il est béte
comme I'Himalaya ». Le poéte des Montreurs avait
parfaitement deviné la cause de I'animosité que beau-
coup nourrissent contre Victor Hugo ; il est trop grand
et trop vaste ; comme il est tres difficile d'embrasser
cette immensité, de l'apprécier, comme il est tres diffi-
cile aussi de la nier, on préfére dire qu'elle n'a aucune va-
leur parce qu'elle est trop grande (ce qui, en somme, est
a peu prés reprocher a I'Himalaya de ne pas se réduire
aux plateaux de I'Ardenne) ; et ensuite, on avance qu'elle
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a passé de mode, excuse excellente pour s'abstenir d'étre
impartial.

Mais précisons. Quels sont au juste les reproches adres-
$s a Victor Hugo ? D'avoir cultivé tous les genres,
d'avoir exploité tous les themes sans conviction vraie,
d'avoir développé sa pensée avec un verbalisme qui I'é-
touffe, d'avoir voulu faire ceuvre de penseur sans y avoir
réussi, d'avoir eu « trop d'dme ». Ce serait évidemment
nuisible a sa gloire, sil n'y avait la quelque peu d'exagé-
ration.

Est-ce vrai d'abord qu'il ait traité tous les thémes a la
mode sans conviction ? On peut abandonner les piéces des
Ballades situées dans un moyen-&ge qui nous parait un
peu « genre troubadour » ; on peut abandonner certains
poémes des Orientales, d'un exotisme assez artificiel.
Mais croyez-vous vraiment qu'il n'y ait qu'une exploita-
tion de thémes a la mode dans cette épopée en prose,
pleine d'enthousiasme et de vie qu'est Notre-Dame de
Paris ? Croyez-vous qu'il n'y ait qu'une exploitation de
thémes a la mode dans les Chéatiments ? Beaucoup ont fait
grief a Victor Hugo de cette virulence impitoyable qui
anime le livre, et vous venez méme d'entendre citer a ce
propos l'axiome de M. Paul Valéry, que je me refuse a
adopter pour ma part : « L'enthousiasme n'est pas un
état d'ame d'écrivain ». Mais alors, si on reproche a Vic-
tor Hugo d'avoir vibré, d'avoir été plus ému qu'il n'edt
fallu, je ne comprends plus qu'on lui reproche encore de
n‘avoir écrit que de simples romances de guitare !

Et dans les Contemplations, au livre du Pauca Mesg
pensez-vous qu'il n'y ait pas de sincérité ? Un pére pleu-
rant sa fille peut-il songer a faire de sa douleur un motif
artistique ? Jai lu un jour A Villequier devant un audi-
toire sinon illettré, du moins fort peu cultivé ; il en fut
ému presque jusqu'aux larmes. Croyez-vous qu'il soit
possible d'émouvoir lorsqu'on n'a pas mis un peu de son
ame dans ses vers ?

Que reproche-t-on encore a Victor Hugo ? Son verba-
lisme ? Ici je ne peux pas nier qu'il ait beaucoup écrit ;
c'est indiscutable. Peut-on le lui reprocher ? Laissons de
cOté les écrits de la vieillesse et ceux de |'adolescence,
comme pour juger Corneille nous laisserions de c6té
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Suréna, Pulchérie ou Clitandre. Considérons seulement les
ceuvres de la maturité, des Feuilles dAutomne a la Lé&
gende des Seécles. C'est dgja un monument assez considé-
rable ; il y développe trés longuement des pensées assez
simples. Je vous l'accorde : sa philosophie tiendrait en
cinquante pages. Seulement il est une chose que peut-étre
on aurait tort d'oublier, c'est que Victor Hugo n'est pas
un abstracteur de quintessence, mais un Poéte. Si vous
le lui reprochez, je n'ai plus rien a dire; sinon je répon-
drai que le poéte ne doit pas énoncer des axiomes arides,
dessécher sa pensée en dialectique ou en formules. Le
Poéte est le Créateur, celui qui donne la vie; il lui faut
laisser vivre sa pensée, en diriger le développement sans
le restreindre ; large fleuve baignant une luxuriante vé-
gétation, et non canal étroit et mesquin. Comme peu
d'écrivains, Victor Hugo a connu la science d'orchestrer
sa pensée, de faire croitre la merveilleuse forét vierge de
ses images sur les bords abstraits de la métaphysique. Ne
faut-il pas plutét I'en admirer que I'en blamer ?

Je reconnais bien volontiers qu'il a un peu abusé des
gouffres sombres, des anges lumineux, des abimes farou-
ches, de l'azur réveur, surtout a la fin de son ceuvre ;
gu'il a un peu exagéré en allongeant ses énumeérations
pendant des dizaines de vers, en accumulant ses antithé-
ses, qu'il sest permis parfois des calembours d'un goQt
douteux sous prétexte de faire image. Mais ces taches, ce
sont les nuages qui voilent une faible partie de la mon-
tagne, ce n'est pas le massif lui-méme. Victor Hugo, com-
me Lamartine, est arrivé lorsque la poésie se mourait,
béillonnée par I'esprit didactique et formulaire, réduite
a n'étre plus qu'un recueil d'adages mnémotechniques.
Hugo et sa génération lui ont donné un essor plus large
et des visées plus hautes. Au métronome qui scandait in-
lassablement une mesure monotone, ils ont substitué un
orchestre prestigieux ; aux mornes traités d'horticulture
versifiée de I'abbé Delille, ils ont fait succéder |'ardeur de
leurs hymnes. Faut-il les en blamer ?

Ce qu'on reproche au fond a Victor Hugo, c'est d'avoir
eu le sens du grand, c'est d'avoir eu «trop d'éme ». Je
m'excuse de la vulgarité du mot, mais aujourd'hui beau-
coup de personnes le trouvent « pompier ». Il va se



ranger dans cette catégorie des « grands écrivains rasoirs »
ou trénent Corneille, Racine, Pascal, Lamartine, Vigny.
Qu'est-ce donc a dire : « étre pompier », sinon chercher
a sélever au-dessus du niveau du vulgaire, dédaigner la
facilité, les procédés qui donnent I'illusion de l'art;
« étre pompier », c'est essayer de parvenir a la vraie no-
blesse, d'atteindre la véritable harmonie esthétique com-
me Racine, poétique comme Lamartine.

Et Victor Hugo nous livre peut-étre sa conception de
la poésie lorsqu'il écrit :

« Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal,
Fait reluire et vibrer mon é@me de cristal,

Mon ame aux mille voix que le Dieu que j'adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore. »

Il nous laisse voir sa volonté de s'emparer du monde,
d'exprimer la Création dans son oauvre, et de lui resti-
tuer son sens religieux. C'était la une entreprise titanes-
gue ; elle n'allait pas sans risques, et Victor Hugo ne sut
pas résoudre toutes les difficultés qui |'arrétérent. Je ne
peux pas nier qu'il se soit trop souvent lourdement trom-
pé, qu'en cherchant la signification religieuse du monde
il ait adoré la nature au lieu de son Créateur, qu'il ait
confondu avec I'Amour d'essence divine des sentiments
qui n'étaient qu'érotiques, je ne peux pas nier que dans
I'immensité de sa vision, le sens des proportions lui ait
parfois manqué, et donc le bon golt. Mais je trouve une
grandeur vraiment héroique dans cet effort d'un esprit
humain pour conquérir |I'Univers, |'enfermer tout entier
dans son ceuvre en lui rendant la valeur mystique que
Victor Hugo — confusément — a sentie. Sil a en partie
échoué, nous pouvons dire de lui comme Sainte-Beuve de
Ronsard :

Qu'on dise: il osa trop, mais l'audace était belle.

C'est sans doute pour cela que I'ceuvre de Victor Hugo
apparait a certains comme passée de mode ; d'abord par-
ce que autant nous nous sommes éloignés du Romantisme,
autant nous nous sommes écartés de la conception du
monde de Victor Hugo, ce qui nous rend injustes
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envers son ceuvre ; ensuite parce qu'a notre époque certains
ne goltent plus les grandes entreprises artistiques et les
conceptions hardies. L'influence de Hugo est certaine,
non pas tant directement que pour avoir permis a Bau-
delaire et surtout & Rimbaud de renouveler notre langue.
Mais cette influence a été bien plus restreinte quant au
fond méme de I'art que sur la forme artistique.

Depuis Mallarmé, en effet, beaucoup de poétes ne
voient plus dans la poésie qu'un simple moyen de suggé
rer des émotions esthétiques par un assemblage harmo-
nieux de mots dépouillés de tout sens concret. Pour ceux-
|&, la poésie Victor Hugo est périmée ; en écrivant, il a
eu lavolontéde dire quelque chose (ce qui continue de
me sembler conforme au simple bon sens), il a eu la vo-
lonté, (sans toujours y parvenir complétement) d'avoir
une métaphysique, il a mis de la passion dans ses vers,
il a eu du souffle. Or pour M. Paul Valéry, vous le sa
vez, le poéte ne doit pas avoir de métaphysique et « I'en-
thousiasme n'est pas un état d'@me d'écrivain ».

Mais il est un autre courant dans la poésie contem-
poraine, un courant de « réalisme mystique ». Repous-
sant I'abstraction et I'hermétisme des mallarméens, beau-
coup d'écrivains prétendent comme Hugo jadis conquérir
['univers, et exprimer la Création dans I|'ceuvre d'art,
en fonction du sens religieux, sens primitif et essentiel
de toute poésie, de toute ocauvre d'art, de toute action
humaine. Hugo jadis avait échoué en grande partie, par
suite d'une technique encore insuffisante (l'alexandrin
rimé et les périodes de la prose l'invitaient trop a la ver-
bosité) ; il avait surtout échoué a cause d'une mystique
erronée. M. Paul Claudel a réuss parce qu'il s'appuyait
sur une religion véritable et robuste. Mais nous devons
saluer Victor Hugo comme un précurseur génial, et dont
I'édifice, pour n'avoir pas la perfection de la cathédrale
claudélienne, garde sa beauté majestueuse et sa prestigieu-
se harmonie.

En vérité, le fait seul d'avoir institué ce débat en ap-
porte la solution. Lorsque cinquante ans aprés sa mort,
cent ans aprés la publication de ses chefs-d'cauvre, un
poéte attire a lui tant d'injures et tant de ferveur, lorsque
son nom est dans la mémoire de tout un peuple, ss li-
vres aux mains de toute une élite, ses vers sur les lévres
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de toute une jeunesse, je n'en veux pas d'autre preuve
gue son ceuvre est vivante et digne de vivre; je n'en
veux pas d'autre preuve qu'il est un grand poéte.

Je ne veux pas dire qu'il soit le plus pur poéte de no-
tre langue, mais gu'il est un des plus grands ; sans doute
il y a des réserves a faire, et qui Simposent sur son oeu-
vre ; mais cette ceuvre exige notre admiration comme un
des plus beaux monuments de notre histoire. Il y aurait
mauvaise grace a la lui marchander. Et pour achever de
VOusS en convaincre, je voudrais qu'il me soit permis de
lire quelques vers de lui, parmi les plus doux et les plus
émus, écrits a la veille d'un pélerinage sur la tombe de sa
fille ; et je vous supplie de les écouter en vous défaisant
des préjugés que peut-étre vous avez apportés ici, et en
vous laissant séduire par cette beauté simple et vraiment
poignante :

Demain, dés l'aube, a I'heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Voistu, je sais que tu mattends.

Jirai par la foré, j'irai par la montagne,

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai, les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur.

Jean MASSIN



