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Figures du temps présent

Henri Ghéon

Jai eu récemment le privilege de passer quelques ins-
tants dans l'intimité d'un poéte, et bien que cette entrevue
ait été l'effet du hasard et n'ait & aucun moment revétu le
caractére d'une « interview » (barbarisme exécrable et
contre lequel il faudrait aussi appliquer des sanctions), j'ai-
me a croire que l'auteur des « Jeux de I'Enfer et du Cid »
ne me tiendra pas rigueur de verser ici le contenu de ces
propos de table.

C'est al'Abbaye de St-Maurice que j'ai rencontré M. Ghéon.

Jaffectionne ce cénacle, qui est proprement dans notre
terre romande le lieu d'élection de la méditation spirituelle.
C'est & la fois la demeure de la priére et un foyer de cul-
ture, ou les humanités sont encore en honneur et qui, au
lieu de les éparpiller, fait converger vers Dieu la somme
de nos connaissances.

Le poéte chrétien qu'est Henri Ghéon, sy trouve tout
naturellement a sa place, et c'est la mieux qu'ailleurs qu'on
peut interroger sa pensee.

Clest I'écrivain le moins livresque que je connaisse. Son
masque tragi-comique refléte fidelement son ceuvre. Lec-
teur incomparable, il joue a la perfection les personnages
qgu'il évoque. Et le rire qui se méle chez Iui a I'émotion et
donne a la plaisanterie une saveur ameére, traduit assez
I'inquiétude et I'aspiration de son ame.

Poéte, Henri Ghéon I'est & un double titre. En lui revit
ce souffle mystique qui a traversé le Moyen-Age et fait
surgir les cathédrales, tandis qu'il animait d'autre part un
Dante, un S. Thomas d'Aquin. Il possede par ailleurs ce
don de transfiguration du réel, cette faculté de recréer au
moyen de I'art les personnes et les choses, en suscitant en-
tre elles des correspondances intimes.



Son lyrisme c'est surtout au théétre qu'il va le transpor-
ter, en donnant a l'action dramatique un regain de fra-
cheur et un attrait plus direct. Mais suivons le poéte tout
au long de sa course.

Parti de la médecine, comme un certain nombre d'écri-
vains contemporains (l'art médical ne donne-t-il pas acces
au coaur humain ?), Ghéon, aprés quelques années de pra-
tique dans une petite localité de province, sen est détaché.

« La littérature, le thédtre m'attiraient par une sorte
d'atavisme. On a toujours cultivé l'art dramatique dans
ma famille, mais les circonstances matérielles exigeaient
gue j'eusse ce gqu'on appelle une profession.

— L'exercice de la médecine serait-il donc incompatible
avec la fonction d'écrivain ?

— Pour moi, oui. Jétais trop sensible peut-étre, et le
souci de mes malades me poursuivait nuit et jour, rendant
toute méditation impossible. Et quand, par hasard, dans
un moment de loisir, on parvient a se mettre dans |'état de
transe littéraire, crac, un coup de téléphone inopportun
vient brutalement vous arracher a votre réverie ».

Ghéon plante la son cabinet et entre en rapport avec ce
milieu d'écrivains qui fondera peu avant la guerre la
« Nouvelle Revue francaise ». Grands sont les espoirs : ser-
vir la littérature, qui est une fin en soi, balayer les pré-
jugés, en un mot faire ceuvre d'art en dehors des contin-
gences.

Gide, a ce moment-13, est le maftre incontesté. On I'admi-
re et on le consulte. Il exerce, alors et déja, sur les jeunes
un ascendant extraordinaire. C'est |'auteur de la « Porte
Etroite », des « Nourritures terrestres », le protestant aus-
tére en train de se libérer pour courir a d'autres destins,

Ghéon alors est incroyant ; non pas athée, ni anticléri-
cal, mais ce tiede honni par I'Evangile.

A Gide, qui l'invite a lire la Bible, il répondra: « Ca ne
m'intéresse pas ». Ca devait l'intéresser plus tard, jusqu'a
le prendre tout entier.
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Survient la guerre. R&ormé, Ghéon insiste pour servir.
Il veut « en étre ». Les contingences, cette fois, le tien-
nent, et puis la guerre c'est horrible bien sir, mais c'est
exaltant, magnifiguement exaltant. On I'engage comme
médecin, et d'emblée il verra de prés les atrocités de cette
époque sanglante. Et du méme coup il découvrira la voie
douloureuse du Calvaire, qui le conduira a Dieu. C'est ici
gu'intervient celui dont Ghéon dira par la suite : « Je lui
dois tout ». Un simple fusilier marin, mais un saint parmi
les hommes, vient de faire sur lui, dés qu'il lui est apparu,
une impression profonde. 1l ne le rencontrera que deux ou
trois fois sur le Front de I'Yser, et apprendra bientét sa
mort.

« C'était en la vigile de Pagues. Une reconnaissance en
premiére ligne. Il a été frappé d'une bale au front et il
est monté tout droit au ciel pour féter Pagues avec Notre-
Seigneur ».

Dés lors la gréce opere et toute I'cauvre dramatique
d'Henri Ghéon en sera pénétrée. Son théatre est bien une
reviviscence de ces « Mystéeres » du Moyen-Age, ou le na-
turel et le surnaturel se mélent intimement.

Mais il écoute aussi une autre voix, celle de Shakes-
peare, ce sommet de la Renaissance, le plus grand et le
plus complet des dramaturges.

Traversé par ce rayon lumineux qui sublime tout ce qu'il
touche, Ghéon pourra porter au théétre les sujets les plus
hardis, adapter a la scéne des vies de saints, sans jamais
commettre un sacrilége ou verser dans la bondieuserie. Ma
gicien du théatre, Ghéon rétablit I'art dramatique dans sa
primauté, en lui restituant cette veine poétique, dont le
réalisme I'avait dépouillé.

Il vient d'achever la traduction d'une ceuvre de Shakes-
peare, inconnue du public, et qui ne figure méme pas au
répertoire du théétre shakespearien. « C'est, nous dit-il, que
Shakespeare est classé par les Anglais comme écrivain
protestant, alors que cette piéce est toute imprégnée du
plus pur catholicisme ».
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La querelle absurde qui oppose deux écoles pour savoir
si Shakespeare a réellement existé (est-ce que sa série de
pieces historiques et lyriques, ses farces et ses féeries, ne
portent pas la signature indubitable d'un génie propre et
unique ?) vat-elle se porter sur le terrain religieux ? Vai-
nes disputes autour du grand et immortel Shakespeare.
Mais I'heure avance et il faut laisser la cet entretien. Un
mot encore qui NOUs ramene aux origines.

« Que pensez-vous de Gide, maintenant que vous l'avez
dépassé ?

— Gide est un merveilleux styliste, qui tient le lecteur
sous son charme. Son destin, en tant quhomme et écri-
vain, n'est pas achevé. Dans I'ordre de I'évolution, Gide ne
sarréte jamais. Toujours entiérement disponible, partisan
de I'acte gratuit, il se donne actuellement a I'idéologie com-
muniste. Mais attendons la fin.

— Quoi, le Jansénisme de la premiére heure ressurgira-
t-il?

— Soyez sir que Dieu l'attend, a la derniére croisée. La
foi n'est pas morte en lui, et quand il aura tout usé, quand
son esprit désabusé ne pourra plus séchapper, la gréace
foncera sur lui et le prendra tout entier.

Sa derniére volte-face — in extremis peut-étre, mais
gu'importe — le tournera vers Notre-Seigneur ».

Belle prophétie d'un grand croyant.

Yvorne.
Dr Dami.



