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CHRONIQUE DU COLLEGE 
« Arreste, bûcheron, arreste un peu le bras, 
Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas. » 

J'ignore si, en « entendant ces êtres vivants gémir sous la ha­
che, vous y vîtes, dans vos jeunes années, « le corps blanc et 
pitoyable des nymphes dont le sang coulait sur les dures écor­
ces », et si, encore, vous avez partagé l'éloquente indignation de 
Ronsard dans l'apostrophe qu'il adressait aux « cruels busche­
rons » de la forêt de Gastine. Le fait est que depuis l'antiquité 
une curieuse tradition a absolument voulu gratifier les plantes 
d'une sensibilité parfois douloureuse ; et moi-même, je me sou­
viens parfaitement, il y a un mois à peine, avoir poussé ma béni­
gnité naturelle jusqu'à arroser, à coups de pipette de stylo, deux 
nénuphars qui, de toute leur âme — assure René Bazin — sé­
chaient dans l'aquarium de Turini. 

Mais depuis lors — ici je vous ouvre mon cœur : vu la crise, 
c'est gratuit —, mais depuis lors, dis-je, un événement capital 
dans la vie d'un mortel s'est produit en moi, qui a bouleversé 
jusqu'aux sentiments les plus profonds de mon âme, jusqu'aux 
convictions les plus fondées qu'une longue vie m'avait permis de 
réaliser ; un événement qui, brutalement, sans crier gare, m'a 
jeté dans une sorte d'insensibilité barbare dont je ressortirai, 
hélas ! semblable au ressort brisé d'une horloge — arrêtée, évi­
demment — ; un événement dont les suites laisseront en moi une 
cicatrice éternelle — vite, un peu de sparadrap ! — : il s'agit, 
vous l'avez deviné, de l'introduction dans nos bonnes coutumes 
de ce jeu vulgairement nommé, en nos régions, « ball-steek », 
ou quelque chose d'approchant. L'origine étrangère du mot aurait 
dû, me semble-t-il, m'avertir que ce sport n'irait en tous cas 
pas me perfectionner dans la finesse caractéristique des Latins. 
Hélas, le destin a donc voulu que je vous parlasse, aujourd'hui, 
d'expérience. 

Poussé par ce désir propre à l'homme de ne point paraître 
plus bête qu'un autre, je me mis donc à ce jeu. Au début, il 
m'enthousiasma parce que les gagnants et les perdants y étaient 
désignés avant de commencer, ce qui me laissa supposer une 
émulation plutôt restreinte et la perspective de n'avoir « rien à 
me casser ». Quelle erreur était la mienne ! Afin de conserver 
un avantage que le sort m'avait gracieusement offert, il me fal­
lut saisir un innocent bâton du voisinage et, à coups répétés, 
l'asséner de toutes mes forces sur un solide quelconque, jusqu'à 
ce que décomposition s'ensuive, et inclusivement, ajouterait 
Monsieur Viatte. Puis, lorsque je m'aperçus que le gourdin que 
je tenais tendait à manifester d'inquiétants penchants vers la 
brosse à dents, il me fallut, pour ne point démériter, prendre 
mes jambes à mon cou — ce qui est assez malaisé — et, dans 
cette étrange attitude, faire trois fois le tour de la Grande-Allée, 
en n'oubliant pas d'appliquer les préceptes d'habileté qui m'é­
taient restés d'un séjour chez les scouts. 

Enfin parvenu au but, j'étais exténué, haletant, essoufflé, 

91 



brisé, rompu, sale, dégoûtant, plein de boue, de colère et de beau­
coup d'autres choses. 

Que j'enviais alors de mon triste état gélatineux, que j'enviais 
la complexion transcendantalo-spéculative de Bussien et son éton­
nante facilité à atteindre, le sourire aux lèvres et les yeux mi-
clos, les régions les plus élevées du « génie inintelligible ». Par­
fois les avantages peuvent, si j'ose parler ainsi, jouer au patient 
de vilains tours. Je ne parle point des risques de rhume de cer­
veau inhérents à tout changement brusque de température. Il 
s'agit ici d'une histoire, celle-là tout à fait authentique, que je 
vais vous raconter à titre purement documentaire. 

C'était dans l'horreur de ce qu'il ne convient pas d'appeler 
« une profonde nuit », depuis que les différentes études de notre 
établissement sont éclairées à l'électricité. Chez les Grands, Pédé, 
en quête, peut-être, d'une lumière moins matérielle, se trouvait 
plongé, comme on doit dire en ces temps de première chaleur, 
dans la lecture d'un ouvrage, ma foi, fort intéressant. Ce aper­
cevant, Bussien s'approche, se penche sur le livre, et après en 
avoir lu quelques lignes, ébauche un avantageux sourire, lui di­
sant : « N'as-tu pas honte de t'abaisser à de pareilles platitudes ? 
Voyons, pour un type aussi intelligent que toi, il te faudrait une 
nourriture intellectuelle mille et une fois plus substantielle. Je ne 
te comprends plus, mon cher. Tiens, moi je viens de terminer 
les « Instruments mystiques », de Claudel. Eh bien, jamais je ne 
me suis senti plus près des « grandes eaux ». Tandis que toi... 
Mon ami, je te plains », conclut-il en s'éloignant, tandis que 
Pédé ne pouvait s'empêcher de rire poliment : imaginez-vous 
qu'il lisait précisément les « Instruments mystiques » du même 
Claudel. Vraiment, il existe, paraît-il, tout un art de faire des 
gaffes, mais jamais il ne me fut donné d'en admirer de plus 
monumentales, de plus spectaculaires, pour parler sport. Ce n'est 
pourtant pas le choix qui nous manque, dans notre bon Collège. 

Vous comprendrez sans difficulté que ma passion pour la mu­
sique en général m'interdise de vous narrer ici comment, devant 
S. E. le Nonce apostolique, Marius oublia de lisser une mèche 
de cheveux que son béret, que sa casquette avait odieusement dé­
rangée. Je mets tout ça sur le compte de l'émotion. Mais permet­
tez-moi, alors, de vous dire combien, en Philosophie, Monsieur 
Tonoli fut surpris d'entendre après avoir demandé l'auteur de 
« L'Enlèvement au Sérail », un « Wagner » émis avec une sûreté 
déconcertante...., tandis qu'en Grammaire, Kalby, dans une com­
position française sur « la maison paternelle » s'attirait les sym­
pathies de toutes les nurses du quartier en prétendant qu'« elle 
fut l'écho de mes premiers vagissements ». Je le félicite sincère­
ment de sa facilité à se souvenir de faits que, pour mon compte 
et mon édification personnelle, je me serais hâté d'oublier. Mon­
sieur Saudan reconnaîtrait d'ailleurs avec moi que la mémoire 
ne fait pas toute la vie d'un homme. Diable, parlez-moi un peu 
de l'harmonie des études classiques. Il nous fallut donc recon­
naître qu'à ce point de vue un grand travail nous attendrait avant 
de songer aux subtils lapins de Pâques, et, pour ce qui est de 
bonnes dispositions, on s'en remit, sans trop de scrupules, au 
carême. 
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Mais vous ne pouvez, de sang-froid, imaginer un carême ré­
glementaire sans un bon « mardi gras ». Malheureusement, songe­
ront ceux que Monsieur Bussard a coutume de nommer, du haut 
de la chaire : de belles âmes. Quelle veine, s'écrieront ceux qui, 
ma foi, ne détestent pas s'amuser. Au Collège, comme partout, 
il convient de ménager les susceptibilités. On chargea donc Mon­
sieur Grandjean, l'homme des grandes occasions, de partager les 
avis en moyenne et extrême raison. On vécut trois jours de 
cruelle attente, mais le système enfin découvert s'avéra « fantô­
me » et tout à l'honneur de notre professeur de math, que, 
entre parenthèses, chaque printemps rend plus farceur. C'est ainsi 
qu'il y a quelques jours il proclamait devant un Coquoz passable­
ment expansif cet axiome désormais célèbre : « Là où il y a de 
l'« Eugène », il n'y a pas de plaisir. » 

Mais revenons à nos moutons. La solution de Monsieur Grand­
jean, disions-nous, fut, physiquement parlant, un chef-d'œuvre 
d'équilibre stable. Durant la nuit qui précédera le mardi gras, 
les personnes désireuses d'offrir à Dieu quelque sacrifice se suc­
céderont, toutes les heures, à la chapelle du Collège. Le lende­
main, après une heure de liberté pour contempler les masques, 
dont l'inévitable négus ciré de neuf, nous sera offert un film à 
héros dynamiques, sans jeu de mots, « Les trois lanciers du Ben­
gale » avec Gary Cooper, Richard Cromwell et Franchot Tone. 
Pas mal imposant ; Chatton, par contre, aurait aimé voir moins 
de sangliers, mais une belle, une véritable girafe en vie. Bah ! 
ce sera pour une autre fois. 

Le soir, grand loto au profit du plus vieux des deux tennis 
lequel, de son nom, n'a gardé que les grillages qui l'entourent... 
péniblement. Du moment qu'on pouvait acheter les lots que le 
sort s'acharnait à nous refuser, ça tourna bientôt à la vente de 
charité. Peu importe : tout le monde gagnait facilement quelque 
chose : Paulou, un rhume significatif ; Monsieur Zarn, l'affec­
tion de tous les étudiants ; Morand, avec plus de peine, les esca­
liers du dortoir ; quant à la qualité du poulet que dévoraient 
deux philosophes enthousiastes, elle aurait gagné... à être plus 
connue. Formidable, pas vrai ? Pourtant, ce n'est que vers deux 
heures du matin que, réveillé en sursaut, Ceppi « par un coup im­
prévu vit » — et sentit — sa tête douloureusement heurter la 
paroi, et ne put s'empêcher de s'écrier : « Quine ! ». C'était, com­
me qui dirait, le lendemain d'hier, mais aussi, bel et bien, le pre­
mier sacrifice du carême 1936. 

En bons chrétiens, on n'en resta d'ailleurs pas là. Pour démon­
trer ses bonnes dispositions d'une façon « cavalière » — ah ! 
l'art du mot propre —, Moroni fit le sacrifice de sa « chevaliè­
re » qu'il envoya, les yeux en pleurs, au consul d'Italie. Puissent, 
en vertu de la loi sur la conservation de l'énergie, ces chers Abys­
sins n'avoir rien à y perdre ! Quant au scout vulgairement nom­
mé Pigeon — avez-vous déjà entendu « hennir » un pigeon ? 
assez paradoxal, pas vrai ? — il promit de ne plus jamais se bat­
tre avec ses copains : deux jours plus tard, on apprenait avec 
émotion que l'Allemagne occupait la Rhénanie... 

« Mais à part ça, madame la marquise, 
Tout va très bien, tout va très bien. » 

J.-E. BERCLAZ, philo. 
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