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Il existe des gens qui, lorsque vous avez le malheur de faire
guelques pas en leur compagme se croient obligés en conscience
e vous ouvrir leur coeur dans une si dangereuse opération,
de n'oublier aucun de 005 « savoureux détails », lesquels, entre
nous, n'ont aucune chance de vous intéresser. Ainsi prendront ils
leurs airs les plus confidentiels pour vous annoncer le fonctionne-
ment intermittent de leur créme a raser, ou de I'ambition qu'ils
nourrissent de terminer leur vie avec... les pieds plats. Moi-mé-
me, pour parler encore d'expérience personnelle je me souviens
d'une expedition que je tentai autrefois dans lescaves du collége,
en compagnie d'un ami dévoué. Au moment ou l'instinct de ma
conservation.., dans cet établissement me dictait le silence le
plus absolu, a l'instant émouvant ol le moindre bruit aurait pu
déceler notre présence interdite en ces lieux, ne falut-il pas (1ue
mon camarade se lancét dans de furieuses considérations sur
Brenoms a la mode, me disant avec force logique et moins de
rieveté, que «vu que dans l'antiquité un pere grec appela son
fils : Philippe, c'est-a-dire : Ami-des-chevaux ; vu que, seconde-
ment, ces derniers animaux ont été avantageusement remplacés
par les automobiles et les avions, rien ne nous empéchera de de-

voir bient6t saluer Mademoiselle Fuselage Raspoutine ou Mon-
sieur Trimoteur Rastaguouére ».

Ce discours enthousiaste nous perdit et je regus la punition
gu'exigeait mon forfait. Mais, constatant plus tard, avec une
sainte colere, les méfaits des confidences, je jurais, mais un
peu tard, que I'on ne m'y reprendrait plus

Jusgqu'a maintenant, en digne enfant de Wlnkelrled je ne fail-
lis point a ma parole donnée, et, ma foi, j'espérais pouvoir lais-
ser & ma posterité un monument plus éoquent encore de ma
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force de caractére. Hélas! il m'a falu déchanter et vous me
voyez aujourd’hui, désarmé, vous ouvrant a mon tour mon
coar et vous confiant un secret que vous étes les premiers a
apprendre. Mes amis, mes chers amis, aussi idiot que cela puis-
se paraitre, j'aime... les poissons.

Oui, j'aime les poissons, je les aime de tout mon coaur. Je
sais d'ores et déja que cette passion me perdra, comme €elle en
a perdu beaucoup d'autres. Ca m'est complétement égal, car ces
cheres bestioles me procurent en ces temps de crise, des conso-
lations a nulles autres pareilles. Aussi, avec quelle anxiété, avec
quelle émotion j'attends chaque année ce jour que la sagesse po-
pulaire n'a pas hésité a leur consacrer. Vive le premier avril !

A ce sujet, malgré mes travaux des plus_approfondis que diri-
geait «de main de maitre » un amour a jamais satisfait, je
ne suis point encore parvenu a découvrir ce qui, au caractere
strictement religieux de la féte en question, a substitué une
atmosphére de regrettable frivolité. Je n'insisterai donc pas et ne
poursuivrai point mes recherches... Pourtant, a titre purement
documentaire et gracieux, je m'en vais vous conter comment,
au college, on féta le premier avril.

Lorsqu'a 8 heures et demie nous sortions de I'étude, munis de
tous nos livres et de ce sentiment de soulagement que devait
avoir Jonas aprés son séjour dans la baleine, et que nous nous
préparions a gagner nos classes respectives, quelle ne fut point
notre surprise d'apercevoir, tout au long des corridors que nous
empruntions pour la dite opération, de grandes pancartes nous
avertissant que : «vu les accidents qui se produisent réguliére-
ment dans les escaliers des colléges cantonaux ; vu que dans les
dits escaliers d'un des dits colleges cantonaux, un inspecteur
sétait momentanément perdu parmi la foule orageuse, ce qui
avait occasonné une démission regrettable ; vu que les éeves
des dits colléges cantonaux seraient désormais considérés com-
me faisant partie intégrante du mobilier scolaire, au méme titre
que les poires électriques, lesquelles sont réparées aux frais de
I'Etat ; vu que le dit Etat se trouvait dans des embarras finan-
ciers alarmants et que les chevaux militaires avaient de la peine
a étre fourragés ; considérant donc que le moment serait mal
choisi d'accroitre, par de coupables imprudences, les dépenses
cantonales ; vu ces raisons majeures et beaucoup d'autres mi-
neures ; le Département de I'Instruction_publique du canton du
Valais ‘décréte que le sens unique — & droite en montant, a
gauche en descendant — serait désormais établi dans les 3 col-
leges cantonaux et que la présente mesure entrerait en vigueur
des que le Tresor d'Etat pourrait amortir les frais occasionnés
par I'achat des punaises nécessaires a la présentation au public du
présent décret. »

Cette communication me fit l'effet — les effets, pour étre
exact — d'un coup de foudre. Je ne veux pas, pour autant, in-
sinuer que je déteste 'ordre ; et la vue d'une chambre ou d'un
pupitre ou « il Y a une place pour chaque chose et ou chague
chose est a sa place » procure a mes yeux une sensation identi-
que a celle que vaut a mon palais une glace aux fraises. Non. Ce
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qui me causa surtout de la peine, ce fut de voir en quelle piteu-
se situation se trouvait notre patrie commune. Quel coup, grands
dieux ! Mes oreilles se mirent a bourdonner, mes yeux apergu-
rent quatre imposantes chandelles, mes jambes me firent — com-
me on dit — un tour de chien ; j'entendis, ainsi qu'en un réve,
une voix connue sécrier : « Ca vient comme Ponce-Pilate dans
le Credo », puis, bétement, je m'évanouis.

Le lendemain, dés que j'eus repris mes sens, je jurai de me
joindre aux conscrits de la classe 17, espérant effacer, par cet
acte de pur désintéressement, le souvenir d'une défaillance que
n‘aurait jamais di connaitre un Suisse bien né.

Ce furent donc 14 jeunes gens d'excellent moral et sonnés
quant a leur 19 ans — vive l'accusatif de relation — qui se pré-
sentérent, cette année, au recrutement. Toutes ces cérémonies
qui devaient nous couronner enfin piliers de la défense nationale,
ne cesserent de nous intimider, ce qui se traduisit par un état
de surexcitation nerveuse assez prononcé. Seul Champion garda
tout son sang-froid pour un examen de grec qu'il devait subir
I'aprés-midi méme. Le povre ! Du reste cela ne I'empécha pas
de faire sa mention. Quant a moi, lorsqu'il me falut artlr our
mon 100 metres réglementaire, je me trouvai tout indigné de ce
quil fit exigé d'un soldat de savoir courir pour mieux prendre
la fuite, que je perdis presque 15 secondes & « me remettre dans
mon assiette ». Malgre ce piteux résultat, je ne fus pas méme
ajourné. Alors, la Suisse aura encore quelques bons moments a
vivre sous notre garde. Vive I'armée !

Mais pas trop d'enthousiasme : c'est mauvais pour le foie et
¢a nous enleve, pardit-il, le 90 % de notre impartialité dans les
jugements. Tenez, moi-méme je m'apercois précisément que,
«dans I'ardeur du combat », je vous narre, depuis un instant,
des événements passes durant le troisiéme trimestre, ceci sans
vous avoir dit aucun mot des vacances de Pagues. Vraiment,
¢a me porte a la téte.

Or donc, |orsque M. Grandjean eut amassé un stock considé-
rable de pieces de 5 fr. qu'il donnerait, pour faire de beaux
ronds, aux ééves oublieux de leur compas, on décida de com-
mencer les examens. Malheureusement, c'était d&ja un peu tard;
on dut tout presser et il en résulta une nervosité assez com-
préhensible chez les grands comme chez les plus petlts Clest
ains que Remy, qui sert réguliérement la messe de M. Bussard,
oublia de boire le vin qui restait dans les burettes, tandis que
Passaquindici sapercut qu'il avait omis, durant tout le trimes-
tre, d'écrire a ses parents quil était bien arrivé a St- Maurice,
au mois de janvier. Puis, lorsgqu'on apprit que M. René Gogniat
avait célébre tout une messe avec le crayon sur l'oreille, on ne
songea plus qu'au départ.

A propos de départs, {e me souviens maintenant que, a la
suite de remarques peu flatteuses sur son compte, Michel Rue-
din m'avait sulpplle de préciser ici que le bénéfice quil fit sur
les billets collectifs n'atteindrait point les sommes fabuleuses
gue de mauvais plaisants se seraient plu a publier. Rendons a
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César... Jajoute, pour mon compte, que plusieurs étudiants pré-
férérent se servir de leur vélo pour gagner leur maison, ce qui
parait confirmer... Mais ne soyons pas méchants. D'ailleurs, j'ai
quelque chose de bien plus intéressant & vous raconter.

Je n'ai aucun doute, Messieurs, sur tout ce que mes chroni-
3ues peuvent présenter de palpitant, de captivant, de poignant et

'empoignant. Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que, en
écrivant une prose, je suls intrigué de ce que pourra étre la fin
de mon histoire. Ceci dit, je vous rappelle quainsi, vous avez
lu, dans la chronique du mois de février que, vu des circons-
tances quil serait trop long d'énumérer ici, les représentations
théétrales et annuelles de ['Agaunia, avaient é&é renvoyées au
mois de mai. Or — ici, je commence un syllogisme en Fresimo-
morum — comme, en bon chrétien, j'ai horreur du mensonge
et que je mérite en tout point votre confiance, je conclus... que
vr(])us avez compris que je m'en vais, pour finir, vous parler du
théétre.

Disons d'emblée que ce fut un succés. Evidemment, vous en
trouvez toujours de ceux qui ne comprendront jamais rien, de
Claudel surtout. Ainsi, j'entendis, a la répétition generale deux
personnes trouver quelque peu « rhume des foins » qu'un drame
soit disant catholique, se terminét par cette apostrophe trois
fois répétée : « Colfontaine, atchoum ! » Faut-il étre drole, mon
Dieu. Ou n'a-t-on pas idée d'aller chercher des histoires pareilles.

Cependant, la mgjorité du public trouva que ce fut beau, e,
si ce fut un succes, sans doute le devons-nous a M. Pasquier qui
campa un Turelure trés « temperament voll », comme on dit
dans la littérature allemande. Et si I'émotion produne sur les
spectateurs avait pu varier en fonction directe des «ah ! » que,
pour une cause mystérieuse, il introduisit réguliérement au
commencement d'un bon nombre de tirades, c'e(it éé magnifique,
« et surtout, celit fait de I'argent ».

Je n'aurais jamais cru que Champion avait tout du pape. Ce
fut pourtant le cas. Sans doute, sa stature tirait-elle quelque peu
en longueur, sa voix en profondeur mais il mangea les bananes
avec tant de réserve que ¢a racheta tout. Moi, je les aurais dé-
vorées en une bouchée. Cuttat tenait visiblement a ses gants de
peau quil mamena pendant tout le premier acte. Mais que
diable, voila un jeune homme qui a du coeur et qui sait le régler
avec une comprehension évidente. Pourtant qu'il veille au pro-
duit des extrémes ! Pitt fut trés bon. Une diction quelque peu
male mais qui ne choqua jamais, une sobriété dans les gestes
qui ne rompit ni leur élégance, ni leur spontanéité, tout cela
joint a l'art de ne jamais sempétrer dans une robe a traine,
vraiment... dommage pour les liaisons grammaticalement dange-
reuses.

Le seul fait d'avoir vu auparavant M. Badilon en cuissettes,
m'empéche de vous en parler ici avec objectivité. Ce sera, s
vous Iéa voulez, pour la prochaine fois. Jaurai tant de choses a
vous dire.

J.-Et. BERCLAZ.



