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La douleur d'Adam

" Mane nobiscum, Domine,
quoniam advesperascit. "

Déja sest obscurcie I'aube premiere
et I'élan de mon coaur et l'infini
qgui souvre et qui jaillit dans la lumiére.

La vie sefface et |'astre se ternit
O Dieu, faut-il déja rendre a la terre
ce corps qu'aucun soleil n‘aura bruni ?

Mon bras languit et sendort ma priere :
et sur les vals, au loin, sévanouit
le choaur des monts couronnés de bruyére.

L'esprit me quitte, et dans I'ombre a frémi
parmi les bois sacrés aux troncs de lierre
I'aile d'un ange, au bord d'une eau qui fuit.

Au long du jour, j'ai monté vers les cimes ;
et je m'assieds au roc ou vient mourir
ce foyer d'or qui tombe et se décime ;

I'amertume a monté comme un soupir,
et I'horizon béant sur les abimes
se creuse au feu mourant de mon désir,



T'es-tu retrait, Seigneur, sous la nuit lourde,
et ton amour at-il gagné les cieux ?
Toute ferveur se tait, I'ombre est sourde.

L'écho séteint sous la brume ou mes yeux
vers Toi se sont gonflés, et I'ame gourde
sécrase et rampe et gémit pour son Dieu.

Pourquoi t'es-tu retrait dans la nuit lourde,
Jahweh, ta joie a donc quitté les cieux ?
ton front reste serein, ta gloire est sourde.

N'entends-tu pas mon ame, et la douleur
qui monte, et la fadeur qui rampe et plie,
et I'écho qui sassourdit dans mon coeur ?

O Dieu, pourquoi frapper celui qui prie?
Regarde mon appel, et la lourdeur
de mon bras nu que je tends vers ta vie...

Voici I'épine et la gentiane en fleurs ;
et, loin sous les vallons cernés d'orties,
le froment roux attend le moissonneur.

Moisson d'épis, moisson de terre et d'ame,
ceuvre féconde ou j'ai plongé mes mains,
t'inclines-tu dans la nuit de I'Infame ?

Ah ! que ne puis-je voir les boisseaux pleins
quand jailliront de moi des moissons d'ames
comme la source au revers des chemins !

Elles séléveront dans I'aube fraiche ;
et, dans le soir bleuatre qui sommeille,
quand lourdement reviendront a la creche

les boaufs lassés pesant sur la bretelle,
au long des chemins creux et d'herbe fraiche
eles iront, glanant sous les javelles...
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Ma vie est seule et I'ombre, goutte a goutte,
tombe et sexhale et glisse en murmurant ;
et ta promesse, 6 Dieu, ton ocauvre, est toute

appesantie au creux de ce neant ;
toi, tu t'endors dans ta gloire, et j'écoute
I'étre d'amour qui se forme a mon flanc.

Femme, voici la promesse et |'espoir
dans ton corps pale alangui sous la lune
naissante, 0 toi naissance dans le soir !

A ton regard, le doute et I'infortune
se fondent ; et ton coeur et ton pouvoir
souvrent comme un essaim d'abeilles brunes.

L'azur sévade en bruine et sévapore,
et lafoi se dissipe, et la priére...
Femme, il nous faut chercher d'autres aurores !

Il faut chercher le sable des clairieres
ou le rayon ségare et luit encore...
O Femme, tu m'es Dieu sans la lumiére!

Ton pied se pose en une blonde écume
sur I'onde ombreuse ou le cédre est penché,
et le chant des foréts meurt sous les brumes.

Ce souffle obscur a mes yeux desséchés !
Déja je dois forger le fer d'enclume
pour I'antre sombre ou Dieu nous a couchés !

Il faut dresser nos ombres alanguies
et redescendre au val silencieux,
plus lourds de notre flamme évanouie ;

partir ; charger la besace et I'épieu,
car sest levee une force infinie .
et nous voici tous deux seuls contre Dieu...



Mais nous irons jusqu'aux bords ou savance
le dernier feu trafnant sur les talus
par les sentiers parfumés d'espérance,

sans souvenir du jour qui Sest perdu,
car déja dort, 6 femme, en ta substance
le germe pur et la fleur du salut.

Au ciel aveugle ont coulé ses vapeurs,
et le combat, sourd, déja gronde et souvre :
a Dieu sa joie; a nous notre douleur ;

notre douleur qui se léve et découvre
dans l'infini I'horizon de nos coaurs
ou sest rompu le fer au coaur du rouvre ;

notre douleur qui passe, et notre vie, _
dans ce soir gris et sans fin, comme on voit
sincliner sur le col la fleur flétrie ;

et, souche vive enfouie au fond de moi,
0 femme, en jaillira I'arbre de vie
d'un bois si dur qu'ils en feront la croix !

Adieu! courbons notre misere obscure
sous I'ombre d'ou nait I'ombre a I'infini,
ou |'d&me lumineuse est forme impure.

Il faut partir aux horizons maudits,
et, loin de la lumiére, &mes obscures,
oublier la vertu du paradis.

L'heure est venue d'abandonner les cimes
et de trainer ma vie sur les chemins
ou le talon mord la roche et simprime.

Allons ! I'oiseau s'endort ; dans le lointain
la nuit sincline et se fond a I'abime
d'ou surgira I'étoile du matin.
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