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A PROPOS DE L'HONNEUR

Longtemps, je me suis demandé comment je pré-
senterais aux lecteurs des « Echos » I'admirable
conférence sur « I'Honneur dans la Littérature Fran-
gaise. » Monsieur Bouchardy a procuré a ses audi-
teurs une de leurs plus pures joies littéraires et dont
le rayonnement, c'est ma faute j'en conviens, dé-
passe ce qu'en pourrait faire deviner ce compte-
rendu trop étriqué. Heureusement, Montaigne que
nous étudions présentement en classe, rappelle que
« C'est témoignage de crudité et indigestion que de
regorger la viande comme on |'a avalée : I'estomac
n'a pas fait son opération, sil n'a fait changer la fa-
con et la forme a ce qu'on lui avait donné a cuire ».
Il vaudra mieux alors, méme si c'est mal fait, et si
tout le charme de la causerie s'est évanoui, mon-
trer ce que I'on en agardé : ce qui, pour notre esprit,
est devenu chair et sang.

Car il ne s'agit pas d'un probleme strictement lit-
téraire ou d'une matiére a dissertation : il y a toute
une part de notre humanité qui se trouve engageée
par les questions que pose I'honneur ; et un véritable
humaniste (tel que je désire voir mes éléves — et
c'est un peu pour eux que je parle) se doit de ne
pas y étre insensible.

L'honneur n'est pas nécessairement du seul pré-
sent. Il lui arrive de posséder en nous (peut-étre
Alfred de Vigny en est-il le cas typique) une sorte
d'assise géologique. « Les enfants des héros, disait
déja La Bruyeére, sont plus prés de I|'étre que les au-
tres hommes ». |l semble que les descendants d'une
race dont les ancétres tiennent rang parmi les
« grands de chair » pascaliens, ont en mains plus de
titres et, pour ainsi dire, de multiples points de con-
tact a toute une histoire humaine, et cela, non seu-
lement si |'on se tourne vers le passé, mais certaine-
ment a ne regarder que les choses présentes. L'héri-
tier d'une « Famille » ou d'une « Tradition » a déja,
acquise, une sorte de domination. Il est porté plus
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haut que tous les autres par |I'éducation méme de sa
race qui fleurit en lui. Ceci semble donner la note
juste a cet honneur qui vient de la Tradition : il ne
se transmet pas comme une fortune, mais il acquiert
sa plénitude quand |'homme n'a point dégénéré,
gu'il n'a pas déchu réellement de ce rang ou l'a
porté la vague de ses ancétres. « Pour ressembler a
nos peres, il faut étre autres », affirme Toepffer, in-
diquant par la qu'il y a entre I'honneur conquis par
les ancétres et celui gu'ils nous transmettent et a qui
il faut étre fidéles une essentielle diversité, car les
circonstances et les lieux changent le point de jail-
lissement de notre honneur personnel.

Mais il n'est pas le seul possible cet honneur qui
se guide gréce au souvenir qu'il entretient de son
passé. Beaucoup parmi les jeunes, ou les « nou-
veaux », tiennent a donner a leur propre honneur le
caractere le plus profond de I'ceuvre d'art : la créa-
tion. On exige maintenant qu'il ne soit fait d'aucun
héritage ; on veut pouvoir lui donner le reflet uni-
que de la plus intime personnalité, en méme temps
que ce rayonnement dans I|'espace ou il communi-
guerait a I'époque que nous vivons une splendeur
bien différente de celle ou les siécles ne se distin-
guaient que par des sortes de chefs naturels. C'est
ici peut-étre I'honneur d'un Pierre Hamp, I|'honneur
aussi des Stakhanovistes : toute la personne ne trou-
ve a s'exalter que dans son opération, dans le fa-
meux labeur journalier qui ne conserve plus rien de
la hiérarchie qu'avaient distinguée nos ancétres. Le
« Travailleur » devient ainsi le seul noble; le tra-
vail, et non point « I'ouvrage bien faite », hélas ! de-
vient I'unique sujet de gloire.

Quoi qu'il en soit du ton sur lequel on célébre de
nos jours la beauté du travail (avouons que ce ton
est souvent déplaisant, surtout quand il méprise par
trop les vertus de l'esprit), il faut prendre garde ane
pas blesser un sentiment trés humain qui pourrait
abriter la légitime fierté dont tout le monde, et les
pauvres et les humbles davantage, a besoin pour vi-
vre. Je dénoncerais, dans |'exaltation du travail, une
volonté d'ostentation ou I'honneur risque fort d'étre
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commandé plutét qu'éprouvé réellement. Ainsi fa-
brigque-t-on les idoles, vides et vaines en elles-mé-
mes, mais qui ont cet énorme et criminel avantage
de pouvoir étre gonflées de n'importe quelle passion
humaine. Nous commengons a comprendre qu'il n'y
a rien de moins humain, et qu'un tel honneur risque
de se retourner terriblement contre I'homme.

Il n'y a de vrais sentiments humains, et promisa
I'ilmmortalité, que ceux qui naissent de notre ame.
Jimagine, quand le travail de mes éléves me rend
optimiste, une belle fierté naissant de leur invisible
coaur (s seulement on s'apercevait davantage qu'il
existe I) et rayonnant de ses fibres les plus jalouse-
ment secrétes. Toutes choses autour de nous, et mé-
me le théme latin (pourquoi méme ?), prendraient
un visage familier a la fois et éloquent. Car nos ceu-
vres deviennent si naturellement des intermédiaires
vivants, et tout ensemble tendres et doux. Un Chré-
tien, avec simplicité, y voit la marque de sa royauté
qu'il inscrit partout dans la nature, car il en est
« maitre et possesseur » de par le mystére de sa
création, et non seulement, comme le voulait Descar-
tes, parce qu'il la peut asservir a sa propre utilité.

Mais pour tant de gens auxquels on a tout pris,
a qui on a enlevé toute possibilité d'espérer en quoi
gue ce soit qui les grandisse ou méme qui les puri-
fie, il ne reste plus que le pauvre travail de leurs
mains (et tout & coup je pense a la priére ignorée
gu'ils formulent peut-étre, par leur souffrance, a un
Dieu inconnu, en ce cri que I'Esprit-Saint met sur
les lévres de David : Opera manuum tuarum ne despi-
cias) qui puisse les convaincre visiblement qu'ils ne
sont pas réduits a rien, qu'ils ont encore un role, et
qui sait ? une utilité au milieu de leurs fréres. C'est
ainsi que le travail traduit un besoin de grandeur ;
mieux, il peut étre dans certains cas uneimprescripti-
ble exigence de la dignité humaine. Mais ceci me ra-
meéne a ce que j'ai essayé de dire plus haut, que le
véritable honneur nait du cceur de ['homme, de ce
coeur le plus profond ou lui-méme n'accéde que par
la foi en une réalité qui n'est autre que |'Image et la
Ressemblance de Dieu.
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