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La Chartreuse de La Valsainte
Physionomie du Carmel
La vocation de Psichari

Je discerne un lien treés étroit entre les livres dont je
viens de relever les titres. Et pourtant leurs auteurs sont
loin de se ressembler. Si les uns portent la bure carméli-
taine ou le froc dominicain, I'autre est un laic portant col
cassé et élégant habit. Si les préoccupations des premiers
sont toutes tendues vers les hauteurs du spirituel et les
exigences de la mystique, celles du dernier ne sont pas
que dedournallsme et de littérature, mais aussi de belles
et grandes realiteés religieuses. Alors cela nous vaut trois
bonnes études qui méritent d'étre lues et appréciées.

M. Leéon Savary, correspondant parlementaire de la
« Tribune de Geneve », est |'auteur de plusieurs livres qui
ont soulevé... des coléres et des joies. Sen est-il amuse !
Pour dire vrai je I'a trouvé undpeu « cruel » de temps en
temps, mais il ‘a une maniere plaider sa cause en ac-
ceptant le reproche, qu'on n'insiste plus. Jai héte, du res-
te, de dire mon plaisir maintenant que j'ai lu son dernier
bouquin «La Chartreuse de La Valsainte ».

Savary ! La Chartreuse ! Il y en a qui haussent les épau-
les parce qu'ils ne_comprennent rien a cette association.
Ses éditeurs eux-mémes ont été étonnés et se sont deman-
dé si le «diable» se faisait ermite. M. Savary leur a ré-
pondu :

« Une bigote m'a dit un jour, sur un ton pointu et par
mogquerie : « Depuis le temps que vous faites des retraites
a La Valsainte, vous devez réaliser de remarquables pro-
gres en sainteté ? » Ce qui, dans le langage propre a cet-
te sorte de personnes, Slgn|f|e « Que peut bien chercher
la-haut un sacrlgant tel ,que vous ?» Jai pris un air aussi
cafard que possible, et j'ai répliqué: « Madame, si je n'al-
lais pas a La Valsalnte je serais plus mauvais encore que
je ne suis. »

Allons donc, «mauvais»! Je n'y crois pas car le livre
sur La Valsalnte qui a été publié par Victor Attinger, a
Neuchétel, dans la collection des «Institutions et Tradl
tions de la Suisse Romande » (sous la direction littéraire
de Henri de Ziegler), dit le contraire en 125 pages. Com-
prendre la Chartreuse comme |'a comprise M. Savary n'est
pas le fait d'un « sacripant ».

Mais il me semble que j'ai I'air de prendre |la défense de
M. Savary — qui sait bien se défendre lui-méme — et de
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douter de sa sincérité lorsqu'il écrit que Dom Christian,
Pére coadjuteur, « était un merveilleux directeur de cons-
C|ence (et si tous ses pénitents n'en ont pas profité davan-

la faute en est a ces pénitents...). » Le livre qu'il nous
of re aujourd'hui est vraiment de nature a faire connaitre
et aimer le seul monastére en Suisse romande, «ou l'on
mene la vie claustrale dans toute son intégrité ».

Est-ce a dire que nous lisons |'cuvre d'un historien ?
M. Savary répond: « Notre dessein n'est pas de suivre a
la trace les origines et le developpement de La Valsainte,
depuis la fin du XII1° siécle jusqu'a nos jours, mais plutot
d'apporter notre témoignage personnel sur cette maison
telle que nous l'avons connue, que nous la connaissons
encore ».

Alors M. Savary, retenant de I|'histoire, non seulement
du couvent qui fixe son attention, mais aussi de |'Ordre
cartusien, ce qui doit intéresser le grand public, dose ad-
mirablement les éléments de son livre et nous les présen-
te avec grace et ferveur. A sa suite le lecteur, surtout ce-
lui qui connait La Valsainte, revoit la « cité », s'arréte de-
vant les principales parties du couvent, relit avec amour
les sentences peintes au-dessus de la porte des cellules.
Puis il pénétre plus avant et apf)rend a connaitre la vie
monastique et son but surnaturel Que d'excellentes cho-
ses dans ces pages toutes baignées de |'esprit de saint Bru-
no! Et comme, chemin faisant, M. Savary a fermement
dit leur fait aux ignares qui aimeraient gue ces bons Pe-
res se rendent « utiles a la société, en constituant par exem-
ple un herbier de plantes des Prealpes ou bien en profi-
tant de l'altitude ou est situé leur couvent pour faire des
observations météorologiques» (p. 40).

Les Chartreux unissent la vie en communauté et la vie
érémitique. Celle-ci fait d'eux des solitaires, et celle-la leur
permet d'avoir une liturgie. La description détaillée de la
cellule cartusienne, maison d'un étage sur rez-de-chaussée,
est d'un grand interét, de méme que les pages consacrées
a la liturgie qui, « dans sa sobriété et son dépouillement,
resplendit » (p. 86) « Sa beauté trés pure est faite de sa
ferveur. Rien n'y vise a éblouir ou a charmer ; tout y por-
te au recueillement, & I'adoration, au sacrifice. Ellerésume
au fond l'idée cartusienne de la vie religieuse » (p. 86)

Veut-on savoir qui devient chartreux ? M. Savary, psy-
chologue averti, vous mettra tout d'abord en garde contre
les « [égendes romanthues » qui courent a ce sujet et écri-
ra magnifiquement : « Pourquoi s'obstiner a attribuer a
des raisons humaines et médiocres ce qui, de toute éviden-
ce, suppose de hautes aspirations rellgleuses? En réalité,
on se fait moine, et singulierement on se fait chartreux,
sur un irrésistible appel divin, par piété, par enthousi as-
me pour une vie de renoncement et de sacrifice, par idéal,
sil faut employer ici ce mot si galvaudé » (p. 53) Ensuite
il dira que les «hommes aigris, irritables, susceptibles,
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frondeurs » n'ont que faire dans un tel milieu car «la vie
monacale, qui exige a forte dose le support mutuel, leur
serait a charge comme ils seraient eux-mémes a charge a
leurs confreres ». Et il ajoute: « Il n a pas, en chartreu-
se, de gens que le monde a re etés ; a des gens qui ont
fui le monde, et c'est bien d| férent » a/op 54-55).

Voici maintenant que M. Savary soccupe du postulant
qui est entré dans le cloitre. Il le suit jusqu'a la tombe en
passant par toutes les étapes de sa préparation, de ses
Frofessrons et de son existence quotidienne. |l indique éga-

ment quelle est I'organisation de |'Ordre et de chaque
monastére en particulier. Du gouvernement de ces der-
niers il écrit qu'il «est si bien combing si parfaitement
adapté a son but, qu'on cherche en vain sur quel point il
pourrait étre crrtrque On remarquera que, congu et formé
en plein moyen-age, il est des plus démocratiques ; mais
si le pouvoir est exercé par des hommes d'élite, les élec-
teurs sont d'élite, eux aussi... » (p. 96).

Le dernier chapitre du livre est consacré aux souvenirs
personnels de M. Savary sur La Valsainte. On y admire la
verve de l'auteur sans doute, mais plus encore le témoi-
gnage de fidelité de cet ami du couvent qui a connu et
aime un Dom Florent et un Dom Christian, de cet ami des
Chartreux qui continue & porter dans son coeur le souvenir
pieux et reconnaissant des moines aux blancs vétements,
assoiffés d'absolu, retirés du monde et perdus en Dieu.

Aux Editions des Chroniques du Carmel (46, avenue de la
Toison d'Or, Bruxelles), vient de paraitre le premier cahier
d'un périodique qui Soccupera de « Spiritualité carméli-
taine ». Sous le titre « Physionomie du Carmel », nous som-
mes_introduits aujourd'hui dans la doctrine s irituelle des
disciples de Sainte Thérese d'Avila. Cette étude, divisée en
quatre chapitres, ayant pour auteurs deux laics et deux
Péres Carmes, nous montre pourquoi le Carmel attire a
notre époque tant d'ames avides de vie intérieure. M. Albert
Plas, apres avoir indiqué que «les carmes sont considérés
par tous comme les plus anciens serviteurs de la Mére de
Dieu » p. 8), déclare plus loin, a la suite d'Emile Gebhart,
que I|rresrst|ble attrait du Carmel est fait de ce que sa
sainte restauratrice « se sentait tout prés du cceur de Dieux.

M. L. van den Bossche traite du Carmel d'aujourd'hui,
exposant, avec un sens aigu des besoins de notre temps,
comment les mystiques modernes se réclament d'un esprit
qui n'est Pas le vrai ou qui est insuffisant, car il n'y en a
qu'un seul qui «nous dispose a recevoir la vérité ». Clest
alors pour l'auteur I'occasion de parler du prophéte Elie,
en la personne et en l'action duquel se trouve résumé ce
3u'i| y a de plus essentiel et caractéristique dans l|'ordre

u Carmel. «Dans la survivance de l'esprit élianique, le
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Carmel puise sa raison de vivre ; et cet esprit, fidélement
vécu, donne a la religion carmélitaine la nuance qui la
distingue entre toutes. Il lui confére en outre son actualité
véritable» (p. 19).

D'aucuns sourient peut-étre en lisant ce mot « actualité ».
Et pourtant I'apostolat des contemplatifs en reléve tres
heureusement, et si «le monde ne sait rien de son action
mystérieuse » c'est pourtant cette action qui «sauve le
monde a son insu », tant il est vrai que « dans le désarroi
actuel, le premier remede est d'ordre spirituel » (pp. 26 et 27).

Je serais téméraire de vouloir résumer le travail du
fr. Gabriel de sainte Marie-Madeleine sur les « Caractéris-
tiques de la spiritualité thérésienne». Je m'en voudrais
cependant de ne pas noter quelle place y occupe l|'oraison,
la rencontre intime avec Dieu. Mais, et le R. Pére a rai-
son d'insister, « que faut-il faire pour que le Seigneur, a
sa venue, nous trouve préts, la lampe allumée a la main,
et ne nous fasse pas subir le sort des vierges folles ? Il
faut que nous enlevions de notre ame les obstacles a la

contemplation ; il faut que nous la mettions dans les dis-
positions les plus favorables pour recevoir ce don divin.
En d'autres mots: il faut nous dépouiller du créé et nous

mettre avec un ccoeur libre a la recherche de Dieu. « Dé-
ouillement et recueillement », ces deux vocables résument
'‘ascése du Carmel qui méne |'dame aux portes de la con-
templation » (pp. 44 et 45).

La brochure se termine par un bref apercu du fr. Eugéne
de Sainte Thérése ou il est question de I'esprit d'apostolat
qui anime les Carmes et les Carmeélites, probléme qu'il

sera intéressant de connaitre lorsqu'il sera traité plus a
fond.

Les Révérends Peres Dominicains du couvent de La
Sarte Huy (Belgique) font paraitre une revue mensuelle
sous le titre « Orientations religieuses, intellectuelles, lit-
téraires ». Les deux cahiers qui ont été adressés a la rédac-
tion des « Echos» sont riches d'articles variés et solides qui
méritent d'étre signalés.

Mais je ne retiendrai pour |'heure que I'excellente bro-
chure parue sous le patronage d'« Orientations » et qui s'oc-
cupe de «La vocation de Psichari » *, Elle a été écrite par
le R. P. Chevalier, O. P., professeur al'Université de Fribourg.

Il serait vain de présenter aux lecteurs des « Echos » I'é-
mouvante figure du petit-fils de Renan. Cependant, en li-
sant le P. Chevalier, ils apprendront par quelles voies mer-
veilleuses la divine Providence a conduit Psichari au don

! Cet ouvrage est en vente a I'Euwre S-Canisius, a Fribourg
(seul dépositaire pour la Suisse) et dans toutes les librairies.
Prix : 1 fr. 40.
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total de lui-méme dans la vocation gu'il avait choisie mais
que la mort, au front, dés le début de la grande guerre, ne
lui permit pas d'embrasser.

« Pour personne ce n'est une alternative d'étre héroique
ou humain : I'un ne va guére sans l'autre, et tous deux se
perdent ensemble. La fidélité a sa vocation integrale, quelle
qu'elle soit, exige de chague homme qu'il soit a la fois
héroique et humain. Psichari n'a pas séparé les deux ;
aussi fut-il excellemment I'un et I'autre. Mais en aucune
circonstance de sa vie, semble-t-il, ce double caractére de
sa personnalité n'apparait plus net et plus émouvant que
lorsqu'il s'agit pour lui de son avenir religieux » (pp. 22
et 23). Cest en ces termes que le P. Chevalier aborde le
probléme qu'il scrute.

Dés lors on le suit avec une attention croissante lorsqu'il
cite de longs extraits des lettres de Psichari au Pére Clé
rissac surtout ou a Jacques Maritain, ou se lit le conscien-
cieux effort du converti en quéte de sa vraie voie. L'Ordre
?Iorieux de saint Dominique, a qui «il doit tout », qui « fut
‘instrument de mon salut» ['attire invinciblement. Le
19 octobre 1913, il prend I'habit des tertiaires dominicains :
premiére étape « dans ses démarches prudentes et loyales ».

Et les signes «d'une vocation dominicaine vraie» ne
trompent pas. Je retiens le moins connu. Il prépare le
«Voyage du Centurion ». Il en veut faire un «livre vrai-
ment dominicain ». Voici comment il le congoit :

« Puissé-je éviter les marais pestilentiels de la psycholo-
gie, étre pleinement dégagé de cette miévrerie des moder-
nes que je hais de plus en plus, rester enfin dans le cons-
tant déni de la pure intelligence... ; le dernier, le plus infi-
me des serviteurs de saint Dominique ne peut-il, par une
priére continue, obtenir cet esprit de foi et de verité, et
surtout ce véritable esprit d'apostolat qui fait considerer,
a chaque phrase que l'on eécrit, I'utilité spirituelle plutot
gue la vaine beauté de I'art ? » (p. 33).

L'esprit de I'Ordre dominicain et |'idéal de son &me se
rencontrent : Psichari s'unit a la priere des fils de saint
Dominique, récite leur office. Dans le milieu militaire ou
il vit il mene une «vie austére et quasi monastique, tout
en restant humain et agréable pour |'entourage» (p. 38),
«style dominicain dans un cadre séculier», ajoute le
P. Chevalier. Il aime la Vierge Marie, il ale culte du Saint
Sacrement et sa « dévotion ardente le pousse a recevoir
I'Eucharistie chaque matin méme au prix des efforts les
plus pénibles » (pp. 39 et 40). La présence de la Sainte Tri-
nité en son dme le fait vivre dans « cette clarté immaté-
rielle ou il n'y a plus que le Pére et le Fils, et leur mutuel
amour, le Saint-Esprit, dans cette région de I'Intelligence
surnaturelle qui est vraiment |'annonce et la promesse de
la vision béatifique » (pp. 42 et 43).

Dieu appelle vraiment cette ame d'élite. Sera-ce sans
luttes? Non. La perspective de vivre loin de sa mére
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I'éprouve. Cependant il ne reculera pas devant le sacrifice,
car « Dieu ne se lassera-t-il point a la fin de tout donner
sans rien recevoir » (lettre au P. Clérissac, du 16 mars 1914).

Et il y a d'autres affections encore auxquelles il faudra

que Psichari s'arrache. Une jeune femme ['aime et il I'ai-
me aussi. Il orientera cette amitié «vers les cimes de la
saintete ».

Psichari n'a pas revétu I|'habit dominicain, car la mort
I'a saisi.

« Je vois le petit-fils de Renan.

Que fait-il ?

Il est par terre, les bras en croix, avec le cceur arraché,
et sa figure est comme celle d'un ange. Il a le signe, sur
lui, du troupeau de saint Dominique.

Tu vois son corps, mais son ame, dis-nous, ou est-elle ?

Saint Dominique I'enveloppe dans son grand manteau
avec les autres tondus. » (Paul Claudel).

Quelques livres pour les enfants

On ne saurait assez louer le soin que mettent les édi-
teurs de la maison «Alsatia», a Paris, dans la présenta-
tion des ouvrages qu'ils offrent au public. Je retiendrai
plus spécialement ici les quatre charmants volumes qu'ils
viennent de publier pour les enfants.

Le R. P. Lelong affectionne d'écrire pour les petits. Na-
guere il leur apprenait a réciter le rosaire sans ennui, et
aujourd'hui il leur donne un « Chapelet en images expli-
qué par les bétes». Que c'est ravissant: «le cogq de I'an-
nonclation », «le moineau de la Visitation », «le pigeon de
I'Enfant-Jésus retrouvé au temple», etc. Pour illustrer
ce texte Maryse Biolley a peint des aquarelles d'une grace
et d'une fraicheur remarquables.

On doit a I'Abbaye de Faremoutiers un «All6! All6!
Ici Radio Paris», « émission spéciale par antennes célestes
pour les petits enfants de la terre ». La causerie traite des
vilains défauts : la désobéissance, la gourmandise, la pa-
resse, etc. Vraiment c'est délicieux. Et les aquarelles de
méme.

«Les dix commandements de Dieu » expliqués aux en-
fants, que présente Agnés Goldie, ne le cede en rien, du
oint de vue de la délicatesse et du tact, aux textes des
ivres précédents. Les illustrations d'Anker-Kjerulff ajou-
tent au charme de la brochure.

Enfin, voici « Quinze histoires japonaises» du meilleur
oQt, texte et illustrations originales par « Kokei » ( «Par-
um et Grace »), artiste brevetée du Japon. Encore un
volume plein de saveur et de beauté.

(Aux Editions « Alsatia», rue Garanciéere, Paris 6°).
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